|
[Mikael Lybeck, liv och diktning av Erik Kihlman]
I födelsestaden och barndomshemmet vid älven levde Mikael Lybeck alltid med hälften av sitt jag, ännu långt efter det han blivit bofast i den sydligare trakt och de större förhållanden där han mognade till diktare och till man. Hembygdslandskapet och »småstaden» är hans första nittiotalsdiktnings bärande konstnärliga kapital. På det lever han ännu i två av sina märkligaste verk från 1900-talet, Tomas Indal och Bror och syster. Och det diktverk, som för honom betydde det avgörande konstnärliga genombrottet, romanen Den starkare, det är ju till sitt innersta väsen just en bikt om hembygdens och barndomshemmets makt i hans liv. Robert Vidings resa mot norr är hans egna tankars tysta vallfärd under många dagar och nätter. Den skatt av minnen som Robert Viding med uppbåd av alla sina krafter söker värja mot påflugna blickar och vanhelgande händers åverkan, den var också för Mikael Lybeck ett heligt ting. När han under senare år mottog någon av sina vänner där uppe i det gamla Nykarleby-hemmet, då var detta från hans sida ett vänskapstecken prae ceteris, en invigning av samma helgd som den varmed Robert Viding under besöket i barndomshemmet korade sin fästmö till innehavare av platsen närmast hans hjärta. Det gamla Ny Carleby förstördes nästan fullständigt av den förhärjande branden år 1858. Endast en ringa del räddades: den sydligaste utkanten med kyrkan och klockstapeln, kvarnen och bryggeriet, elementarskolan och »Döbelns hus», och den glesa bebyggelsen på västra sidan älven. Den nya staden, Mikael Lybecks Nykarleby, uppbyggdes i stort sett precis på samma plats där den gamla staden stått; vis av skadan gav man den blott en nästan tredubbelt större utsträckning. Nalkas man den österifrån, från järnvägen och Kovjoki-hållet, visar den sig från sin ofördelaktigaste sida. Den vägen undvek Mikael Lybeck när han sommaren 1898 förde sin unga hustru upp till barndomshemmet i småstaden. Han valde då infarten från norr, längs landsvägen från Jakobstad. Förbi kyrkogården med den Lybeckska familjegraven, förbi Topelius' Kuddnäs närmar man sig staden och möter då genast den synbild Mikael Lybeck i minnet så ofta dröjde vid. |
|
Förbi
Nygård leder vägen vidare söderut, mot Rajåkern nere vid
älvstranden. Den platsen hade sin märklighet i stadens liv, det var
nämligen där man oftast samlades den spänningsfyllda förvårsdag
då älven sköt; till sena kvällen dröjde man ofta där,
herrarna vid sina toddyglas och damerna vid sina kaffepannor, och fick man i mörkningen
vandra hemåt med oförrättat ärende, fanns det kanske mer
än en gång någon trogen själ som stannade kvar för
att vaka sig till den ärofulla uppgiften att få bulta upp hela staden
ur dess sötaste sömn med budskapet om att den stora stunden var inne!
När apotekarbrygden var tömd till sista droppen och älvbrinken stod hög och mörk, bröt man slutligen upp och anträdde lyst av månen sin hemfärd längs den andra och lika smala träspång, som från kvarnen ledde snett över kvarndammen och ända fram till värdshusväggen.
Men den stora idyll som heter Nykarleby ligger orörd kvar omkring oss, och av den få vi det djupaste och mest samlade intrycket, om vi på återväg från Brunnsholmarna vandra ut på stadsbron över älven och dröja där en stund, medan junikvällens bleka sol dalar bak trädtopparna. Mot söder skymtar Jutbacka
i fonden, Brunnsholmarna simma öde och övergivna på sin blanka
vattenbricka, den vita kvarnen och det röda bryggeriet spegla sig i älven,
och ovanför dem höjer Nygård sin ljusa gavel ur en gyttring av
små röda hus, fångande i sina fönster den sista återglansen
av purpurn i nordväst. Klappbryggorna tiga vid stränderna, där
häggar, rönnar och björkar luta sina mjuka bågar över
vattnet. Forsarnas dämpade brus stiger och sjunker på vågorna
av ens eget blod, och någonstädes i en gränd ringer en koskälla
sin lantliga aftonsång. Doften av hundrade häggar böljar omkring
oss, buren av älvens lugna och svala andetag. Över vårt huvud
säger Kuddnäs i norr sitt godnatt åt Jutbacka i söder. Och
där man står på bron, känner man det som om hela det lilla
Nykarleby i junikvällens stillhet smöge sig så tätt till
sin pulsåder, älven, att ropet av bästergök från skogskanten
på västra stranden utan svårighet spänner sin melodiska
båge tvärs över staden, bort till broder tröstergök
i skogsbrynet i ost. | |||