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Forord

Kara lasare. Idén till denna berittelse kom egentligen fran var son Fred-
rik. Vid ett besok pa ett av traktens hembygdsmuseer kunde jag konsta-
tera att maskiner och redskap som dir fanns utstéillda, var av den typ
som de vi anvinde da jag bodde hemma pa Pysbacka. Detta faktum
manade mig verkligen till eftertanke. Visst hade jag pa avstand f6ljt med
i utvecklingen och var i nagon man férberedd, men foremalen framkal-
lade dnda en nostalgisk kinsla. Jaha, sa representerade jag tillsammans
med dessa féremal en gdngen tid och det var bara att acceptera. Det var
da som han bad mig att skriva nagot om de arbetsmetoder och redskap
som anvandes "pa min tid”. I korta ordalag hade dessa anteckningar
kanske rymts pa ett A4-papper, men da jag vil kom i gang, villde sa
manga minnen fram, som jag inte kan lata bli att beritta.

Jag vill gdrna férmedla nagot av det som jag kommer ihdg fran den
tiden och hur jag da upplevde tillvaron ur ett barns och en ung flickas
perspektiv.

Dé inga av véra egna barn och barnbarn haft nagon ndmnvérd in-
blick i lantlivet, ser jag girna att de i ndgot skede tar del av innehallet.
Min férhoppning dr att ocksa mogna ldsare, som liksom jag vuxit upp
pé ett jordbruk, finner igenkdnningspunkter i texten. Alltsa ar du val-
kommen med pa min resa frdn mitten av trettiotalet, ungefir tjugo ar
framat.

Jag dr fodd och uppvuxen pa Griagg hemman i Sundby, Pedersore.
Under mina férsta levnadsar bodde vi under samma tak, mina féraldrar
och jag och pappas tre dé ogifta syskon, Evelina kallad Lina, Anna och
Einar, som jag alltid kallade Abbo.

For mig kidndes denna boendeform helt naturlig. Jag visste ju inte om
nagon annan och dessutom var jag sakert gynnad av detta. Det fanns
alltid nagon som hade tid att lyssna och dgna sig at mig. Detta i sin tur
medforde att jag att blev valdigt lillgammal. I de vuxnas virld, fick jag
ta del av mycket som sdkert inte alltid var &mnat for mina 6ron. Om de
nagon gang paminde varandra om att “smagrytor har ocksa 6ron”, an-
strangde jag mig dnnu mera. Det dr inte en 6verdrift att pasta att jag all-
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tid hade bdde 6gon och 6ron pa skaft. Det gick sa langt att tack vare min
goda iakttagelseformaga, att alla dirhemma fragade mig om saker som
de sjélva inte hade koll pa. Sillan hande det att jag inte kunde komma
med rétt upplysning.

En efter en gifte sig syskonen. Lina var den dldre av flickorna och den
som var den forsta som tog steget. Hon gifte sig hosten 1937 med John
Sundvik fran Sandsund i Pedersore, dit hon flyttade efter giftermélet. De
fick de tre dottrarna Hedvig (Heddi), Kristina och Birgitta.

Deras brollop som hélls i Folkets hus pa Kyrkostrand blev fér mig
en glad och minnesviard upplevelse. Jag var inte fyllda fem ar, men
frimodig som jag var, for jag omkring som ett yrviader och pratade
med savil dem som jag kdnde och dem som jag aldrig tidigare traffat.
Jag kinde mig sa fin i min nya blda sammetsklanning 6versallad med
sma rosa och gula blommor. Da jag vid ett tillfdlle var i ndrheten av
brudparet och John plétsligt brot en lilja ur brudbuketten och fiste
den pa mitt brost, blev jag givetvis oerhort stolt och glad och med
hégburet huvud stegade jag sedan 6ver dansgolvet for att visa upp den
féor mamma och pappa.

Till sjalva brollopet dkte vi i en bil som dgdes av faster Annas fést-
man Valde Rehnfeldt men till "brollopsandradagen” dkte vi med hast
och slade. Da hinde det sig inte béttre dn att vi korde av vagen och ner
i diket. Pappa hade valt en halvt 6versnoad och obekant genvig genom
Kyrkostrand och sa gick det som det gick. Vi hamnade i den ymniga
mjuka snon, sé det var ju inte sé farligt, men kanske dnda nagot genant
for pappa, da jag vid framkomsten ivrigt berdttade for alla som ville
hora pa om virt lilla aventyr.

Forr lystes det hela tre sondagar i rad innan ett par gifte sig och da
hette det att "de var i kyrktatje”. Den andra 16rdagen (tror jag) samlades
man till “skutankalas” vid brudens hem och de flesta av byns unga kar-
lar, som édgde ett skjutvapen infann sig. D& sparades det inte pa krutet,
sé det blev en verkligt ljudlig tillstdllning, som holl i hela kvillen. Visst
siktade man hogt och skot i luften, men dnda var det kanske inte helt
riskfritt. Det gick nog rykten om att nagon faktiskt skadats vid ett lik-
nande tillfille, men den géngen lir det ha varit ocksa sprangamnen med
i bilden.



Hos oss rakade man skjuta sonder brunns-
vindan, s att den ramlade ner. Det var inte
sa farligt, den kunde ju lagas.

Foljande morgon lig tomma patronhylsor
over hela gardsplanen och gissa vem som fick
hjalpa till med stadningen.

Ett par ar senare var det faster Annas tur
och hon och Valdemar Rehnfeldt holl en liten
enkel brollopsfest hemma hos oss paskafton
1940. Deras forsta och enda barn, en pojke,
foddes hosten 1942 och heter Alf (Affe).

Sa var det bara Abbo kvar, men han och
hans fastmo Ingrid Nylund fran Karby gick in
i dktenskapets hamn senare samma sommar
och hon flyttade till Pysbacka.

Deras forsta barn, en gosse som hette
Bo, dog tyvirr vid endast tre manaders élder.
Han var ett oerhort vackert barn och jag kom-
mer sa val ihag att jag manga ganger gick till
hans badd och betraktade honom efter att
livet flytt. Han lag dar likt en vacker docka,
eller rdttare sagt en liten dngel och var klidd i en ljusgul drdkt och enligt ~ Forsta besoket

den tidens barnmode, vit rynkad spetskrage med tillhorande mossa. Jag  hos fotografen
var da nyss fyllda nio ar och fattade inte riktigt det tragiska som hade  1934.
hént, men ett vackert minne av min lilla kusin Bo har jag burit med mig
genom alla ar.
Den tid som John och Valde var mina fastrars fastmén, utnyttjade
jag dem for lekar och bus. Alldeles sakert blev det ibland vil mycket for
dem, men det forstod jag ju inte da och innerst inne vet jag att de gdrna
stallde upp pa mina livliga upptag. Da bada var musikaliska, sa de larde
mig flera sma visor som vi brukade sjunga tillsammans.
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Farbror Ture och andra

Jag har inte haft forménen att fa uppleva min farmor, farfar eller morfar i
livet och tyvirr vet jag inte sd valdigt mycket om dem. Farfar hette Johan
och kallades naturligtvis "Jock”, som alla andra med detta namn. Vad jag
har forstétt, var han ganska lagmald, nagot butter, inte sa lang till vixten
och hade yvig mork mustasch, dtminstone pa dldre dagar. Farmor hette
Ida, f6dd Holldnder. Av det som jag hort berdttas var hon djupt tro-
ende. Tyvirr var hon sjuklig och forsamlingens kyrkoherde Selim Melin
berdttade langt senare, att han fort manga djupa och givande samtal i
andliga ting tillsammans med henne d& han som ung prést och ny i
forsamlingen besokte henne vid sjukbadden.

Déremot fick jag som barn ldra kdnna en del 6vriga dldre medlem-
mar i slakten, vilket jag dr tacksam for. Jag vill darfor av béasta formaga
forsoka beskriva dem.

Pappas farbror Viktor Nylund och hans snilla och hjartegoda fru
Hanna bodde med sin familj i Karby och dir var jag ritt ofta. I familjen
fanns en tid fyra av pappas da dnnu ogifta kusiner som dgnade mig stor
uppmarksambhet. Jag trivdes valdigt bra i deras sillskap och vill garna
tro att kdnslan var 6msesidig.

Ibland forsokte de fa mig att pa olika sitt underhalla dem, men jag var
nog sa pass envis att jag inte stdllde upp om jag inte sjilv ville.

En gang da faster Lina 6vade in en fosterlandsk dikt av Zacharias To-
pelius lirde ocksa jag den utantill. Da Karbyflickorna fick nys om detta,
forsokte de 6vertala mig att deklamera den, men for att skjuta fram upp-
tradandet sa lange som mojligt lade jag just da 6verdrivet mycken moda
pa att badda en docksdng. Jag kommer ihdg att de sade att det nuforti-
den dr modernt att lata tacket hanga ner pa sidorna, men vad
jag minns, sa fick de atminstone inte just da hora dikten.

Visst var jag mycket fist vid Anni, som till och med var barnflicka at
mig ibland, Ester och Runar, men det var dnda Ture som var féremal for
min allra stérsta beundran. Alla méten med farbror Ture kan jag inte
minnas, men man har berittat att jag alltid krop upp i hans famn och gav
honom en kram och till och med en puss sa fort tillfille gavs. Ett mycket



tydligt minne har jag i alla fall frdn ett av hans besok hos oss. Det var 16r-
dagskvill och jag satt i badet och det forsta han gjorde var att hala fram
min tréja, som han hade under 6verrocken och som jag hade glomt kvar
vid mitt senaste besok i hans hem. Denna gang blev jag inte sa glad, som
jag annars brukade bli, utan i stéllet sa blyg att jag inte ens vagade titta pa
honom och ville dérfor fa badet undanstokat sa fort som mojligt.

Vad veckobaden betriffar, sa forsiggick deatminstone under den
kalla arstiden, i en pa férhand uppviarmd bunke av trd som placerades
pa tva stolar framfor vedspisen eller kakelugnen. Jag minns kinslan av
vdlbehag da mamma efter badet svepte in mig i ett uppvarmt mjukt bad-
lakan.

Pappas faster Anna-Sofi, kallad Anna-Fi som var gift Holmlund kom
i regel, sd lange krafterna rackte, varje sommar fran Jakobstad och hal-
sade pa. Hon ville alltid besoka de platser dar hon lekt och ga pa de
stigar hon gétt som barn och jag foljde villigt med henne och lyssnade
uppmarksamt da hon berittade om hur det var pa "Pysbacka” da hon
var liten flicka.

Som ung arbetade hon vid Strengbergs tobaksfabrik och det var dér
som hon lade sig till med ovanan att réka — och det gjorde hon inte sa
litet heller. Ovan som jag var vid alla former av tobak, tyckte jag nog att
det var markligt att en gammal tant som hon hade en papyross standigt
hidngande i munnen. Hon var forresten mamma till Annie, flickan som
ibland om somrarna var hos oss som sallskap at mig.

Sa var det pappas moster Ann som ocksa bodde i Jakobstad. Henne
traffade jag endast en géng, da jag tillsammans med pappa var och hal-
sade pa. Det enda minne jag har av henne, ér att hon visade s& stort
intresse for min kappa. Handgripligt svingde hon mig runt flera varv
och jag blev rent av besvirad 6ver hennes nirgangenhet. Nar jag sedan
berittade detta for mamma, sa fick jag veta att tanten var “herrskrad-
dare” och att detta antagligen var forklaringen till hennes beteende.

Langt senare fick jag en dag syn pa nigra gamla vadmalsjackor som
hingde pa vinden ddr hemma och som moster Ann antagligen hade
sytt for lange sedan. De var sa oerhort vélsydda och framfor allt var det
knapphalen som var foremal f6r min beundran. Vid det laget hade jag
sjalv borjat sy lite grann och tankte att aldrig, aldrig kommer jag att kunna
astadkomma nagot sa fint, vilket tyvirr visade sig vara helt riktigt.
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Alskade mommo

Mormor kallades Lina men egentligen var hon dépt till Karolina, ett
namn som hon ogillade. Ingen fick tilltala henne med det. Vid sitt gif-
termal med Joel fick hon efternamnet Gustavsson, men i borjan av forra
seklet var det ménga som dndrade sina son-namn till nagot annat, sa
familjen tog namnet Ringvall. Mormor héavdade att det var hennes son
Johannes som drev igenom namnbytet. Det dr han som sldkten har att
tacka for ett vackert klingande efternamn.

Mormor kom flera gdnger om éret och hilsade pa. Hon stannade da
alltid i nagra dagar. De ganger hon var hos oss var for mig riktiga hog-
tidsdagar. Jag sprang alltid till vdgskalet for att méta henne. Redan da
bussen saktade in, kdnde jag en ilning av glad férvantan i maggropen.

Hon var alltid sa prydlig i sin mérkbla kappa, vilstruken ljus huvud-
duk och hogskaftade kndppkangor. Hon satt aldrig sysslolos utan
hjalpte mamma med det som behovdes. Da hon stoppade och lagade,
satt jag formligen vid hennes fétter och av henne larde jag manga ram-
sor och andliga barnsanger som dnnu sitter kvar i minnet.

Behovdes ett nytt “stoppatack” sa passade det bra att sitta igang att
tillverka det just da. Det kom inte pa fraga att kopa ett och forresten sa
fanns det val inte heller i affirerna. Arbetet med tacket rickte i flera dar
och stickbagan” som stod pa korsfotter, upptog en stor del av rummet.

For att fa raka streck att sy rutor och rander efter mattes forst avstan-
den. Sa spandes en lang kritad trdd pé ticket, n6ps om pa mitten, lyftes
upp fran underlaget. D& man sldppte taget fanns ddr en tydligt markerad
rand. Jag f6ljde noggrant med, for att inte forsumma min “viktiga” del av
arbetet, att halla “sprittradens” ena dnda pa plats.

Om det kidndes bade roligt och hogtidligt d& mommo kom till oss,
sd var det naturligtvis ocksa en stor upplevelse att fa besoka henne och
moster Ingrid i Nykarleby. De ganger pappa féljde med, for vi alltid med
hést. Den fiarden rackte omkring en och en halv timme. Om vintern, till
exempel vid jultiden var det ofta kallt. Da borde jag egentligen ha varit
inpackad under fillen, men sa fort vi métte nagon och jag horde att for-
aldrarna halsade och pratade, forsokte jag kravla mig upp och komma



ur filtarna och féllen for att ta reda pa vem det var. Jag minns den stim-
ningsfulla bjéllerklangen och stjarnorna pa den morka kvallshimlen da
vi var pa viag hem.

Da vi kom till Frillan och Kuddnais, sig vi den forsta Nykarlebystjar-
nan. Stadens julgran stod den tiden vid kyrkan. Det horde till, att om vi
inte dessférinnan varit och tittat pa den, sé tog vi pd hemresan en av-
stickare dit. Den var den enda utegran som fanns i trakten. Pa den tiden
stod inte en utegran pa var och varannan gardsplan.

Marknaden i Nykarleby host och var ar en gammal tradition och pa
trettiotalet besokte vi de flesta av dem. Mamma hade vuxit upp i staden,
for henne var det ndstan ett maste att besoka dessa marknader dar man
ocksa idkade livlig hdsthandel. Pappa hade som vildigt héstintresserad
ocksa utbyte av marknadsresan. Darfor hande det inte sillan att hela
familjen akte till Nykarleby. I sa fall for vi alltid med hést, men det var
roligare att resa med buss. Jag kommer ihag att jag alltid undrade vad
mamma menade med ordet “tur-retur”, som hon alltid sa at kondukto-
ren. En sddan fanns forut pa alla bussar. Efter att hon forklarat att det
betydde att man kunde resa hem igen pa samma biljett, sa var jag igen
en kunskap rikare.

En mycket viktig del i marknadsfirandet var att fa vara hos mormor,
ibland tva dagar, d4 vi hann med manga intressanta saker. Moster Ingrid
var kokerska pd davarande ldrarseminariet. En gang gick vi dit och jag
fick titta pa da hon forberedde maten. Jag kommer ihég att jag forvana-
des over att hon gjorde sa otroligt stora satser av allting. Till exempel
den skalade potatisen fanns i stora trdsaar och pannkakssmet i linga
rader av langpannor, som graddades i en stor bakugn av tegel. Det var
inte sa konstigt att det gick at mycket mat. Seminaristerna var manga,
moster kallade dem “pojkar”. De blivande lararna var matfriska da de
bankade sig vid borden.

Ofta var vi flera kusiner som triffades hos "mommos”. Dir fanns en
vacker tridgard, som nog mest var mosters verk. En omtyckt lekplats
var den stora, laga och flata stenhidllen som fanns mitt pa gardsplanen,
alldeles invid en hog och vacker hiangbjork och dér fanns ocksa en liten
béank. Allt detta tillsammans var pa nagot sitt medelpunkten déar vi sam-
lades och lekte. Da jag tanker tillbaka pa dessa lyckliga sommardagar
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Anita, Mariann, Gertrud och jag var alla ndstan jamnériga, dven
om jag var yngst och det foll sig naturligt att vi fyra lekte tillsammans,
men atminstone pa en punkt var vi oeniga. Gertrud kallade mormor
for farmor, vilket for hennes del naturligtvis var helt ratt. En gang kom
vi ndrapa i handgeming med varandra, da vi alla hdavdade att vi hade
ritt och inte hade formégan att sjdlva klura ut sammanhanget - inte
just da i alla fall.

Vi fick alltid god mat hos mormor och knappast har plittar med
jordgubbssylt ndgonsin smakat s& harligt som just hos henne och mos-
ter.

En dag medan vinterkriget pagick fick jag folja med Abbo da han for
pé kvarnresa till Nykarleby och da jag var inne hos mormor kom pléts-
ligt ett flyglarm. Jag kan inte paminna mig att jag blev sérskilt skramd av
detta, men det otdcka, genomtrangande ljudet har andé fastnat i minnet.
Det som jag ddremot minns, dr att hon gav mig en plansch med motivet
”Jesus vilsignar barnen” Sdkert ville hon ddrmed inge mig trygghet i
en annars otrygg tid. Efter en liten stund kom den signal som betydde
“faran 6ver” och det hela var ndstan glomt for min del, men planschen
hade jag linge kvar.

Jag beundrade mormor oerhort och efter att jag redan tidigt fick ta
del av hennes livsode, steg min beundran dnnu mer. Da hon och hennes
man Joel hade varit gifta en tid reste han, som sa manga andra nygifta
man, till Amerika for att soka arbete och forbereda ett hem for hustrun
och sonen. De bosatte sig i New York, i stadsdelen Brooklyn, dér morfar,
som var timmerman, arbetade som byggarbetare.

I rask takt utokades familjen med tva flickor, Anni och Ingrid. Store-
bror som foddes i Finland hette Johannes.

Langt senare berdttade mormor, att en gang da hon gick pa prome-
nad med sina barn med den minsta i vagnen, satte hon sig att vila pa en
parkbink och dé de sedan skulle fortsatta och hon med handen bor-
stade av kjolen, flog vigselringen av fingret och hon kunde oméjligen
hitta den. Detta har hon tolkade hon som ett férebud for det som senare
skulle hdnda.

Efter att den unga familjen levt dér i nagra ar drabbades den av en
katastrof. Morfar Joel forolyckades i en byggplatsolycka och mormor
sdg dé ingen annan majlighet dn att med sina tre barn atervinda hem



till Finland och Nykarleby. Garden som hon hade salt infér avresan fick
de bo i mot att hon tog sig att varda sin moster tilldoddagar Mostern
var svart sjuk i reumatism och sangliggande.

Det ar kanske inte mojligt att fullt ut kunna forestélla sig den oer-
horda kinsla av sorg och ansvar hon da matte ha kint, men hon hade en
stark gudstro som tycktes bira henne genom alla prévningar som livet
hade i beredskap at henne och inte minst darfor har hon varit mitt stora
foredome.

Under hemresan 6ver Atlanten hade hon sitt fjarde barn i magen, en
flicka som féddes i november en kort tid efter hemkomsten. Hon fick
namnet Edit och blev senare mamma till mig och min syster Ulla. Anni
tog som ung flicka anstéllning i Jakobstad och gifte sig med en pojke
dérifran som hette Gunnar Broman, bosatte sig dir och de fick sex barn.
Torolf, som dog vid fjorton ars alder, Marianne, Anita, Rainer, Géran
och Ralf.

Det fanns inte méanga arbeten for mormor att vélja pa. Hon var dnda
tvungen att pa nagot sitt forsorja sig och sin familj, s& hon gick och tvit-
tade hos stadens fruar och pa barnhemmet, nuvarande Sparvboet, dér
hon for 6vrigt ocksa hjalpte till med andra sysslor. Vid den tiden verkade
pa Juthbacka herrgard en skola f6r handikappade, den sa kallade Lytta-

Moster Ingrid

och mormor
hemma pa

garden.
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skolan, dir hon ocksé arbetade och vid seminariet var hon anstalld som
tvitterska i mer dn trettio ar.

Hon var tvungen att ga hemifran tidigt pa morgonen och ldmna bar-
nen att skota sig sjdlva. Mycket och ansvar lades da ocksa pé de éldsta sys-
konen som bland annat skulle se till att alla kom ivag till skolan.

De har senare vittnat om att deras mor sakerligen limnade dem i
Guds hand, for trots att de var ensamma med varandra manga timmar
i strack, sa hande det dem aldrig nagon allvarlig olycka. Som alla andra
barn i den aldern var de ute och lekte i skog och mark och da lillflickan
Edit var riktigt liten, var hon ibland pa férmiddagarna medan de 6vriga
var i skolan, hos en tant som var s kallad glansstrykerska och tog emot
arbeten hemma.

De hade sitt badstille vid Alisvaj, som finns en bit norr om Kuddnas,
sd det var en bra bit for dem att traska ivag fran hemmet pa Jeansborg,
som ligger soder om staden. I synnerhet for lilla syster som, da hon hade
fatt nagra ér pa nacken ocksa fick folja med.

Mamma har beréttat att en gang dd hon en kulen hostkvall skick-
ades till en bondgard for att kopa mjolk, hann det bli alldeles morkt
innan hon var hemma. Men just da hon kidnde sig som allra mest radd
och otrygg fick hon se en syn. En dngel gick bredvid henne pa vigen.
Fast hon kunde se endast en vit kjolfall och ett par vita fotter, sa var det
tillrackligt for att radslan och otryggheten skulle forsvinna. Det var en
upplevelse hon aldrig glomde.

Da Johannes var fyllda fjorton ar gick mormor till en slakting, som
var malare och horde sig for om han kunde fa borja arbeta f6r honom.
Fran den dagen var malaryrket hans. Senare blev ocksa hans son Birger
malare. Hannes gifte sig med Helmi Hagman som var fran trakten och
de bodde i en egenhindigt byggd gérd pa Brannan. Tre barn fanns i
familjen, forutom redan nimnda Birger och Gertrud, den aldre flickan
Ann-Mari.

Den tiden var det inte tal om négra attatimmars arbetsdagar. Moster
Ingrid har berittat att de ofta satt vid fonstret och vintade och oroades
over att nagot hade hant deras mor. Kladtvitt var forr ett mycket tungt
arbete. Allt vatten bars fran brunnarna, som inte alltid fanns sa nara, i
trasdar och varmdes i stora grytor. Alla plagg, stora som sma, gnugga-
des mot tvattbrddan som var stdlld i en trdbunke. Sedan kokades vittvit-



ten i lutlosning och ofta skoljdes den nere
vid én, vilket gick an under den varma
arstiden, men det var inte heller ovanligt
att tvitterskorna vintertid hackade hal i
isen och skoljde tvitten i det iskalla avatt-
net.

Detta tunga slit var mormors lott i
manga ar tills barnen kom i den aldern,
att de kunde bidra med f6rsérjningen och
i ndgon man gora det littare for henne.

En vacker outplanlig bild som jag har
av mormor pa aldre dar ar fran de tillfal-
len hon kladde upp sig, till exempel for att
gd pa nagot av barnbarnens brollop. Hon
var en reslig kvinna och kladd i sin ndstan
fotsida svarta sedesamt hoghalsade ylle-
klanning, verkade hon om mdjligt dannu
langre. En oval brosch med en vackert
infattad bild av sin man Joel forstarkte in-

trycket av vardighet. O, vad jag beundrade
henne! Morfar i Amerika.

Mamma, moster
Anni, morbror
Hannes, mormor

Lina och moster

Ingrid.
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Mormor fick till sist en bra och trygg alderdom tack vare att moster
Ingrid, som inte hade nagon egen familj vardade henne sa vil och kar-
leksfullt dnda till slutet. Hon dog vid 94 ars alder den 11 oktober 1977.



Moster Rosa, ett levande lexikon

Sa var det pappas moster, Fia, som vil egentligen hette Sofia, men det
horde jag aldrig nagon saga. Hon var i mitt tycke en valdigt snéll och fin
glasogonprydd dam med gratt kortklippt har och lang vit nattsark med
brodyr. Hon besokte oss varje sommar, atminstone medan hennes bror,
som kallades Barkas Jock (Holldnder) dnnu levde.

Efter att i manga ar ha bott i Vasa talade hon hogsvenska. Det var jag
inte sa van vid, for av byborna var det bara ldraren och ldrarinnan som
anviande detta “sprak’.

Hemma pa gérdsplanen under en stor hiangbjork, fanns en av aren
granad jordfast tradgardssoffa och dar satt hon ibland och bad mig att
sitta hos henne som sillskap. Jag kan inte paminna mig att nagon av
gardens folk nagonsin satt i den soffan, ingen som hade tid att hange sig
at sadana lata fasoner. En del kallade den "friansoffo’, en annan "mosa-
soffo” vilket var ett bra namn, for den blev verkligen mossbelupen innan
den till slut ruttnade ner, saknad av ingen.

Pappas morbror Johan ”Jock” Hollander med sin fru Lina och sin fa-
milj bodde pa ett vilskott hemman néstan mitt i byn, s dem minns jag
ocksa, fast bada gick bort redan ndr jag var ganska liten.

Pappas moster Rosa Holldnder var kvinnan som i tankar, ord och gér-
ningar gick sina egna végar. Hon var ogift och bodde i sin lilla stuga
invid en liten bergig skogsbacke. Stillet kallade hon helt enkelt "Berge”
eller "Gubbasberge”. Hon var reslig och ljushyllt och hade fina drag med
en smal nagot bojd ndsa. Under ndstippen hdngde konstant en liten
droppe och dnnu vid hog alder var hennes har mera gult dn gratt och
kammat i en snorrak mittbena, stramt uppsatt med en knut i nacken.
Senare har det berdttats mig att hon egentligen av naturen hade lockigt
har, ett faktum hon inte ville kdnnas vid och darfor till varje pris for-
sokte dolja, genom att smorja in det med - just det — smor.

Hon hade for vana att alltid sdga vad hon tyckte och tinkte, utan
tanke pa att hon méjligen med sin frisprakighet kunde sdra nagon. Hon
tyckte till exempel inte om “morklatta” méanniskor, vilket hon inte tve-
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Byborna betraktades henne som en levande uppslagsbok, eftersom
hon hade sa gott minne och hade reda pa det mesta. Det var bara att
fraga och hon blev sillan svaret skyldig.

Nagot kladmode existerade inte for henne, utan under hela sitt vuxna
liv kladde hon sig som allmogekvinnorna hade gjort sedan ldngt till-
baka, i lang, oftast randmonstrad kjol och figursydd blus dartill. Sa gott
som alla hennes kladsplagg var sydda av hemvévt tyg. Under den kalla
arstiden svepte hon in sig en mork randig stor sjal och jag kan inte pa-
minna mig att hon nagonsin anvinde nagot annat ytterplagg hur kallt
det dn var.

De flesta minnesbilder jag har av moster Rosa dr ju sedda genom ett
barns 6gon och for att hon var sa annorlunda, fann jag henne mycket
intressant.

Som de flesta pa den tiden drack ocksa hon sitt kaffe fran fat, nagot
jag jag varje gang dsag med bavan. Hon darrade sé kraftigt pa handen att
innehallet skvalpade orovickande, men ocksé detta klarade hon galant.

Rosa var bra i handre”, som man sa om nagon som gjorde fina hand-
arbeten. Hon var en mycket skicklig spinnerska. Ingen kunde som hon
spinna det allra tunnaste “maskingarn’, det vill séga ett ullgarn som lam-
pade sig for den finaste hemstickningsmaskin. En sadan hade Lisi, en
av mammas ungdomskamrater, som stickade manga varma och vackra
plagg at var familj under de svara dren da just ingenting fanns att kopa.
Ocksa hon var valdigt skicklig pa sitt omréde och var hela tiden 6verlu-
pen av arbete. Sjdlv minns jag speciellt en tegelrod drikt med plisserad
kjol och en monsterstickad blus med ett ovanligt vackert blixtlas prydd
med parlor av trd i olika farger. Mamma firgade garnet och lyckades
ocksa till hundra procent.

Detta blev en rejél avvikelse fran amnet, men kanske dnda inte. Utan
det fina garnet som Rosa spann, hade det inte blivit en sa fin klinning.

Rosas kunskaper och medfodda talanger utnyttjades inte endast da det
géllde sysslor som forvintades av en kvinna. I yngre dar skétte hon ocksa
karlfolksarbete med glans, det vittnade bade hon sjélv och andra om.

Hela somrarna gick hon oftast barfota, ocksa da hon tog vigen genom
skogen och &ver olandiga marker.

En lustig egenhet som hon hade, var att hon alltid anséag sig behova en
ursdkt for att komma och hilsa pa. Dérfér borjade hon redan i farstun



forklara: "Jag sku int ha kommit i dag om inte det och det hade varit sa
och sa” Vi forstod inte varfor hon inte ansag sig vilkommen utan att ha
nagot drende alls, men sadan var hon.

Tydligen var hon synsk i nagon man, for just innan tre méan fran byn
stupade i kriget, berdttade hon om en drom dér hon tyckte sig baka
brod. Tre brod misslyckades och blev “skrotto”, som hon uttryckte det.
Hon var vil medveten om sin forméga, fér en gang gjorde hon oss rik-
tigt oroliga, da hon kom instortande och fragade: "Ha ni hort na fran
Emil? Ja fick int bort mjéle fran svartkjoln i natt.”

Lyckligtvis hdnde Ingenting med pappa den gangen heller, men det
var kanske nagon annan som drémmen géllde.

Inredningen i hennes stuga var ocksd annorlunda an i de flesta andra
hem pa den tiden. Dir fanns till exempel hogt uppbaddade singar med
“fransalakan” och hemvivda granntdcken i varma lysande firger och
ovanpd allt detta synliga dunbolstrar med dynvar prydda med vackra,
breda handvirkade spetsar. Det 1ag odndligt stor skicklighet och kvinno-
moda bakom dessa textilier, som vi senare tiders kvinnor har all orsak
att beundra och respektera.

Av inredningen i koket minns jag vedspisen bist, kanske for att hon
sa ofta uppeholl sig framfor den. Hon eldade ofta med avfallsved eller
“roskved”, som vi sade. Da hon lyfte upp héllringarna for att den viagen
fylla pa nagot briannbart, blev hon givetvis sotig och smutsig om hén-
derna och det var nog mest sa jag minns henne. Dessutom kunde hon
inte undga att branna sig pa den 6ppna eldslagan som flammade upp av
det eldfingda materialet. Hon bréande till och med avgnagda 16vkarvar,
som dessforinnan hade tjanat som foder at faren, sa det var forstaeligt
om det inte alltid gick att rora sig fritt 6ver koksgolvet.

Om det pa grund av hennes ihirdiga eldande, radde en viss oreda
kring vedspisen inne i koket, sa holl hon desto mera ordning runt knu-
tarna. Dér fanns aldrig en enda liten sticka som lag och skrdpade, for
dem brinde hon ju, och jag tror faktiskt att hon ocksa sopade stengar-
desgarden som lopte utmed stigen upp till stugan.

En vinterkvill brann hennes uthus med vedlidret ner till grunden.
Jag minns hur olycksbddande det var. Anda frén oss kunde vi se skenet
fran eldsvadan som lyste upp kvillshimlen. Det kunde ju lika gérna vara
stugan som brann. Efter att karlfolket som genast for till platsen, hade
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kommit tillbaka, kunde vi andas ut. Sjilv pastod hon att nagon luffare
hade legat i lidret och orsakat branden, men ingen vet hur det egentligen
gick till.

Det skulle finnas hur manga minnen som helst om denna oradda och
starka kvinna. I sin tidiga ungdom drog hon sig inte for att med hast
ensam skjutsa farliga fangar fran hemmet i Sundby, ddr man hoéll fang-
foreri, till jarnvagsstationen i Bennds for transport till ndgot av landets
fangelser. Med en rysning lyssnade jag pa hennes spannande beréttelser
fran den tiden, bland annat att hon pé nitterna brukade ha en pék invid
singen om hon skulle bli ofredad av nagon forbrytare. Jag sdger bara
huada och vilken kvinna!

De sista aren av sitt liv bodde Rosa i sin gamla hemgard och vardades
till sin dod av sina brorsbarn, som forresten i alla tider kallade henne
”Kacker Rosa”

I kapitlet om Sundby i Den 6sterbottniska byn fran 1943 skrev Vil-
helm Sandnis:

Men lat oss dnnu folja vigen till Kristoffers. Ddr se vi en ensam rod liten
stuga vid berget och tallskogen. I fonsterna se vi pelargon och myrten, och
vid stugviggen blommar tornrosbusken. Hir bor Rosa Halldnder, i dagligt
tal kallad Ros eller "Sammols-Ros’. Hir bor hon med sin katt, sin ko och
sina far, men ofta se vi henne ute i byn pa besok hos sliktingar och gran-
nar. Hon dr byns levande lexikon. Fraga henne, ndr den eller den dr fodd,
och du far genast svar! Fraga henne om vad du vill! Hon blir dig aldrig
svaret skyldig! Gladlynt och pratsam, som hon dr, behover du knappast
fraga henne. Hon berittar dig allt dnda.



Vintersysslor

Det kan tyckas att bondfolket inte hade sa mycket att gora pa vintern da
snon tickte den frusna marken och all vixtlighet sov sin vintersomn.
Men sa var det énda inte. Ocksa under den arstiden fanns viktiga sysslor
som skulle skotas. Fahusets och stallets invanare skulle ha foder och vat-
ten flera ganger om dagen. Det innebar att ho alltid skulle finnas hemma.
Da markerna lag ménga kilometer fran garden, tog den resan ibland
en halv dag i ansprak. For att vinna tid kordes ibland tva skrindor pa
samma gang, det vill siga man ldt en hist med skrinda, men utan nagon
vid tommarna, ga i slaptag.

Da man éntligen var hemma skulle de bada fullastade skrindorna
tommas. Till det fordrades tva personer och jag tyckte inte att det var
sé roligt da jag blev avbruten i nagon inomhussyssla, for att ga ut och
hjalpa till de ganger dé jag inte sjdlv kort hem hoet. Tungt var det ocksa,
i synnerhet dé det handlade om ho till hdstarna, vilket skulle forvaras
uppe pa stallsvinden. Dé det nya fahuset togs i bruk, fanns dér vatten-
ledning indragen, men till hdstarna maste vi fortfarande aret om béra
allt vatten fran brunnen. Under stranga vintrar forde vi en ojaimn kamp
mot isen, som inte bara tickte brunnslocket som blev livsfarligt halt,
utan ocksé gjorde att Oppningen fros till runt kanterna och blev sa liten
att den néstan inte gick att anvanda. Forresten férvandlades ocksa hin-
ken smaningom till en oformlig isklump med ett minimalt hél i mitten.
Om det inte skett forut, sa da var det nu hog tid att anvdnda sig av jarn-
spett och ga 16s pa eldndet, ligga en hosdck 6ver brunnséppningen och
hoppas pa omslag i vaderleken.
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Vara hastar

Allt kan jag inte komma ihag, for att det var s& mycket som ansags
hora till histarnas vilbefinnande. An skulle de ryktas, dn skulle en
unghist inkoras, dar forsta steget var att den skulle vénja sig vid bets-
let och att ga dit den styrdes. En del var latthanterliga, medan andra
var ganska svara att tas med. I borjan av traningen fick hasten ibland
komma ut och springa av sig i snén i en cirkel sa langt som tommen
rackte. Denna lek verkade den att trivas med, men efter en tid spandes
den for ett par skaklar. Nu var det nya svarigheter som skulle 6vervin-
nas, dd den dessutom skulle f6lja vagen. Naturligtvis tog denna unga
oerfarna och lekfulla “sprakaféila” till alla medel for att slippa detta
nya tvang. Den ldrde sig dnda till sist och blev med tiden en duglig
arbetshdst. Men det kravdes mycket talamod av den som hade hand
om inkérningen.

Sondagsmorgnarna anvéandes ofta till att verka hovarna, rykta, reda
ut manen och dessutom mattes unghéstarna regelbundet for att kunna
folja med deras tillvaxt. Kort sagt, de blev pa alla sitt val behandlade och
i manga avseenden kom de pa forsta plats da det géllde skotsel och om-
vardnad.

Ar det forresten ndgon som vet vad "sérpo” dr for nigot? Om
inte, sd kan jag beritta att det 4r halmhack blandat med mjél och vat-
ten. Detta var godis for en hast och de fick "s6rpo” varje dag, atminstone
under vintern och under de perioder de var i tungt arbete.

Pappa var medlem i Osterbottens histavelsféring, dir man arbetade
for en foradlad haststam. Utstéllningar holls flera ganger om éret och
néstan varje gang hade vi med en eller flera histar som deltog i olika
klasser enligt alder och kon. Det var viktigt att hdsten kom in istambo-
ken men det var inte tillrdckligt, helst skulle den ocksa premieras med
ett pris. Det var mycket svart att na upp till ett forsta pris. Vara unghas-
tar hamnade ofta pa andra plats.

Vid bedomningen beaktades bade exterior och lynne. For att helhets-
intrycket vad det gillde exteridren skulle falla bedomarna i smaken,
fordrades att hasten var vélskott och vid god vigor, det vill siga ha lagom
mycket hull och vilutvecklade muskler pa ritta stillen. Sa maste hér-



remmen vara vilryktad och gldnsande, manen utredd och sist men inte
minst, hovarna verkade och raspade.

Nir ett fullvuxet sto eller en hingst deltog i bruksklassen skulle den ga
igenom ett verkligt kraftprov. Det gick till si att den drog ett visst antal
“trappor”. Det rickte en tid innan jag fick klart f6r mig vad dessa trap-
por betydde, for jag visste att den drog en slade pa grusunderlag, men s&
trodde jag att denna sldde fylldes pa efterhand, bokstavligen med trap-
por huggna i sten. Men efter att jag en gang foljde med pappa till en
utstillning i Nykarleby och med egna 6gon fick se hur ett dragprov gick
till, sa visste jag battre. Jag tyckte synd om héstarna som tvingades att
anstringa sig till "sista droppen”. Efter avslutat prov blev histen givetvis
premierad enligt fortjanst. Forhoppningsvis fick den étnjuta litet extra
gunst efter detta, men det var nog dess dgare som drog den mesta nyttan
om resultatet blev gott.

Det var under andra hilften av fyrtiotalet som hastforadlingsarbetet
pa allvar kom igang i Osterbotten. Det var d4 som man i minga gér-
dar borjade f6da upp avelshingstar. I dagstidningarna och givetvis i de
tva finska facktidningar som man ocksa prenumererade pé hos oss den
tiden, fanns pa vararna massor av annonser inforda, med bild och stam-
tavla pa ifragavarande utmdrkta avelshingst.

Agaren sparade inte pd superlativen. Man kunde lisa om alla goda
egenskaper som talade fOr att stodgaren skulle vidlja just hans hingst att
betécka sitt sto med. Pris och villkor fo6r betidckning var tydligt utsatta,
till exempel utlovades en fornyelse gratis ifall den forsta "forrattningen”
inte gav resultat.

Visst var det viktigt att kdnna till egenskaperna hos bade den tilltank-
ta modern och fadern till det {61 man hoppades fa. Forddlingen siktade
till en avkomma med antingen goda bruks- eller travegenskaper. Att en
hést har utpréiglade talanger for bada, var och ar troligen nistan ofor-
enliga.

Ocksa hos oss fédde man upp en hingst till vuxen élder. Det vill séga
vara ston fick forstas flera "pojkfol” under arens lopp, men de flesta blev
kastrerade och ddrmed valacker. Den enda som undkom detta 6de var
”Jeppe”, vars ankomst till virlden forresten var nagot dramatisk. Vanligen
kunde man iaktta ett sto som skulle foda och se nér det var dags, men
denna gang skedde ett "olycksfall i arbetet”, och stoet tog sig till att foda
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fram sitt fol i hagen och till raga pa allt sa steg hon upp och borjade
springa omkring dé folet var halvvégs ut. Lyckligtvis 1dg hagen alldeles
intill garden och vi var hemma, sa allt slutade lyckligt ocksa den gangen.

Da det bestimdes att Jeppe om forutsittning fanns, skulle fa leva
sitt liv som hingst, sd tog man om méjligt hand om honom @nnu bittre
an vad man annars skulle ha gjort. Pappa hade redan da nedsatt halsa
och egentligen var det olimpligt for honom att hantera ett sa stort och
starkt djur, men hans oerhort stora intresse for hastar i allmanhet och
for Jeppe i synnerhet drev honom att anstrianga sig till det yttersta. Det
var tur att Abbo fanns i nérheten, s att han kunde ingripa om det be-
hovdes, f6r en hést av hankon har bendgenhet att stegra sig och i sa fall
blir han verkligen stor i férhéllande till en man.

Egentligen var Jeppe forhallandevis lugn dnda. Ofta var hingstar sa
svarhanterliga att det var néstintill omajligt att anvdnda dem i vanligt
forekommande korslor pa garden, men Jeppe kunde nog anvindas i
olika korslor dar hemmavid, men ocksa for “finkorlslor” framfor hiack-
kdrran till Jakobstad eller Nykarleby till exempel. Detta berodde kanske
pa att han inte, vad jag minns, sa valdigt manga génger anlitades till att
betdcka ston. Men stétlig var han. Pappa brukade skaimtsamt séga att det
nog fordrades en vildigt stor och fin bil, for att den skulle vicka sa stor
uppmarksamhet som detta ekipage gjorde, da han korde pa vigarna.



Vi och var ved

Om vi gar tillbaka till de sysslor som normalt skulle skotas under janu-
ari och februari, sa horde anskaffningen av ved och andra skogsarbeten
till dem. Den tiden var motorsagen dnnu inte uppfunnen, sa det géllde
att arbeta enbart med yxa och handsag.

I detta sammanhang var hésten ett ovarderligt "arbetsredskap” for att
forsla grova och tunga stockar och tradstammar ut ur skogen. Hésten
ar pa samma gang béade stark, smidig och uthallig och dessutom klok
och forstandig och vet var den sitter ner fétterna. Dessutom ar den
skonsammare dn traktorer och tunga moderna skogsmaskiner for un-
dervegetationen i skogen. Varje vinter fanns en vildig hog med rankor,
det vill sdga osagade traddstammar, pa vedbacken. De sagades till “hall-
ved” for att trygga vedbehovet for foljande eller darpa foljande ar. Pa
fyrtiotalet da maskiner av olika slag som underléttade arbetet anskaffades
till gardarna, koptes en motordriven cirkelség. Vilken skillnad, men det
ledde till att ocksa jag sattes i arbete. Det var min uppgift att bland
annat halla undan de firdigsagade klabbarna.

Senare under manga vintrar skotte vi ocksa vedkapningen at byns
skola och da var det alltid fraga om manga tiotals kubikmeter med en
meter langa vedklabbar som kapades pa tvé stéllen. Att de grova klabbar-
na var tunga att hantera var en sak, men vérre var dnda det skarande lju-
det frén sagklingan, som alldeles sakert var skadligt for horseln. Att
anvanda horselskydd var det inte ens tal om.

Flera ganger under vintern levererades vedlass som nagon i staden
hade bestillt. Att forst lasta pa, sedan kora den tio kilometer langa vigen
till Jakobstad, ddr lossa och kéra hem igen tog néstan hela dagen i an-
sprak. Detta om allt gick som det skulle, men en géng sa hinde det inte
bittre dn att jag helt enkelt korde omkull. Jag holl inte tillrdckligt hart i
tommarna nedfér Orrkullbacken, och bakstottingen rdnde pa nagot satt
inien fara i plogkarmen. Det mérktes att manga andra hade kort in i,
men jag hade for hog fart. Inget virre hiande én att vi méste plocka om
den ved som forskjutits. Pappa korde sitt lass fore mig, sa han hjalpte

forstas till men visst blev vi rejélt férsenade den gangen.
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Varenda géng jag var i stan pa vintrarna, kopte jag inlagda ryska gur-
kor av en frodig torgmadam. Hur kallt det an var, sa satt hon dir med
sin trdsa, vél papélsad och alltid pa gott humor. Just de gurkorna var det
bésta jag visste och jag kunde inte halla mig, utan bérjade genast mumsa
pa dem.



Vinterarbete inomhus

Hitintills har jag berittat endast om utearbetet. Om jag dnnu fortsitter
med “karaarbeite” vintertid, sa forestéller vi oss en oss en vinterdag da
kvicksilvret sjunker under -25 grader.

En hirlig brasa i den stora 6ppna spisen sprider varme i bagarstugan,
pappa och Abbo hanterar yxa, sag och hyvel sa att spanorna yr och
det doftar gott av trd. Doften av den varma tjaran samt tralimmet som
smalts i en liten trefotad gryta nira elden, sprider en underbar doft i
rummet.

De flesta korredskap gjordes av trd. Var det ndgot moment som inte
klarades av i hemmet s behovdes en yrkesman. De nya stottingmedar-
na skulle jarnbeslas och pa karrhjulen fanns detaljer av jarn som till
exempel axeln, navmekanismen och skenorna. Det var exempel pa ar-
beten dédr en smed anlitades. Det var inte bara nya redskap och verktyg
som forfardigades, egentligen hiande det inte sa vildigt ofta, men repa-
rationer av det som redan fanns och som hade gatt sonder var ocksa
nodvindiga. Man sldngde inte en sak sa linge den kunde lagas, eller
som man sade, sa lange det fanns ndgot "byggningsdmne” i den.

Négot som kan beskrivas som en plump i vardagen, vanligen en dag
da snon yrde runt knutarna och som vi kvinnfolk absolut inte tyckte
om, var da pappa kom insldpande med séndriga seldon och grova skor
som skulle repareras.

Han slog sig ner mitt i koket under den enda lampa som fanns. Var-
for han valde koket och inte bagarstugan for detta skomakararbete och
de skrymmande foremalen kan jag inte forsta, for koket fylldes med
seldon och ldderbitar samt verktygslddan som innehoéll diverse grejor
som behovdes. Da han sydde, spande han fast remmen i en manick, som
enligt mitt sétt att se, liknade ett gevar. Var det skor som skulle repareras
sa behovdes en ldst och var hade en vildigt tung och klumpig fot.

Becksnoren behovdes for andamalet. Vanligen koptes den tunna lin-
traden, som man sedan spande mellan tvd dérrhandtag, alternativt ett
dorrhandtag och min hand, vilket var det mest vanliga och drog den
fram och tillbaka till rétt tjocklek. Annu var det ju inte ndgon becktrad,
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den astadkoms genom att upprepade ganger dra 6ver den med en dub-
belvikt beckad laderbit. En bit svinborst, eller en mycket tunn staltrad
flatades in i dndarna och den var klar att anvdndas. Man gjorde hal i
ladret med en syl och jag varnades alltid for det vassa foremalet, for
enligt de vuxna hade ett barn som de kinde, en gang i tiden stuckit sig i
ena 6gat med en sadan och ddrmed forlorat synen pa det. Ett tillrackligt
avskriackande exempel for att jag skulle vara forsiktig.



Sommarsysslor

En alldeles speciell dag var da korna slépptes ut pa gronbete for forsta
gangen den sommaren. Allt tillgédngligt folk, bade stora och sma behov-
des for att nagot sa nér halla ordning pa de varyra kossorna. Visst kunde
man forsta kornas rusiga beteende efter att ha statt i den skumma ladu-
garden hela vintern och givetvis var de bldndade av solljuset, men da
gamla erfarna kor skuttade bolande och jamfota omkring i hagen och
stangade varandra av hjdrtans lust och utan atskillnad besteg varandra
var det en verkligt draplig syn.

Négon lamplig dag i borjan av kornas utegangsperiod stallde vi till
med storstddning i fahuset, vilket var en omsténdlig procedur. Sedan
alla kalv- och farkattar var tomda pa gammalt och nytt innehall av god-
sel och stro, tackte vi golvet med agnar, som blottes upprepade ganger
med vatten och lamnades till ndsta dag da det médosamma skrapandet
tog vid. Atskilliga, skottkirror eller barar fylldes med skrapet som fors-
lades ut pa dynghogen. Alla balkar och 6vrig inredning skurades, men
dessforinnan sopades taket rent fran spindelnit och flugor. Detta var
néstan det virsta momentet av alla. Det géllde att skydda sig val, for an-
nars fick vi allt skripet i haret, 6gonen eller nacken.

Trots att ryggen varkte och man var smutsig fran topp till ta, sa kande
man stor tillfredsstdllelse da allt var klart och man kunde sétta nytt stro
at alla djuren. Jag kommer ihag att de var ytterst misstinksamma da
de forsta kvillen kom in i ladugarden. De kdnde inte igen lukten, sa de
stapplade sig sakta, sakta under ivrigt nosande till sina egna bas.

Detta var en av forsommarsysslorna, men det fanns dannu manga
kvar, som skulle hinnas med under den sé kallade mellantiden som in-
foll mellan sadden och hobargningen.

Pappa var man om att skota redskapen sa att de skulle halla linge sa
dérfor tjarade han de triredskap som hade anvints under éret och det
var ménga; kédrrhjul, stottingar, huvudena pa handréfsor med mera. Han
utforde alltid arbetet pa samma plats bakom uthusldngan. Forst avldgs-
nades all jord och smuts fran de ytor som skulle tjaras med en néstan
utnott kvast. En del reparationer fordrades, till exempel s ersattes tin-
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nar som saknades i horéifsorna, med nya och oftast var det Abbo som
hade detta snickrande pé sin lott. Det gillde att fa tinnarna i en rafsa lika

grova och langa som de ovriga.

Man valde en varm och solig dag for att tjaran skulle vara sa rinnande
att det overhuvudtaget skulle ga att utfora arbetet och givetvis holl jag
mig ocksa da i narheten, liksom annars nir nagot intressant hande.

Kostdngslena skulle ses om och repareras, kanske det rent av behov-
des helt nya omraden som skulle tas i bruk som betesmark och som
skulle “stingas in” som det hette. Annu pa trettiotalet forekom de sinnrika
girdesgardarna, men mer och mer 6vergick man till taggtradsstangsel.
Traden spiandes mellan stolpar, placerade pa ett visst antal stegs avstind
fran varandra. Det vanliga var att avstinden stegades upp vid olika ar-
beten ute pa dker och dng. Sags nagon ga med langa bestimda kliv, sa
visste man att de var upptagna med att rakna stegen, sa just dd kunde de
inte tinka p& ndgot annat. Annu mindre svara p& nigon friga som en
nyfiken och fragvis flicka som jag, ideligen kom med.

I ett avseende var taggtraden inte det basta alternativet, ddrfor att
djuren kunde skada sig riktigt illa om de sprang pa, eller fick for sig



att hoppa 6ver. Vi hade faktiskt en ko som gérna tog sig ur hagen, hur
latt som helst och som orsakade oss en hel del fortret.

Pa fyrtiotalet kom en revolutionerande nyhet, ndmligen elstdngsel-
apparaten.

Nu behovdes egentligen ingen taggtrdd lingre. Det rackte med van-
lig jarntrad. Var forsta apparat var av market "Erka” och paminde om
en femliters mjolkhink innehallande tva elbatterier stora som ett kaffe-
paket. En "anslutningsgrej” i form av ett isolerat handtag behovdes for
att 6ppna och stinga stangslet om strommen var pa. En jarnstav som
stacks ner i marken bar upp apparaten. Givetvis var det svagstrom som
gick genom tradarna, men nog kdndes det ordentligt om man rakade
rora vid den. Vissa djur hade vildigt stor respekt for detta stingsel, men
det fanns ocksa en del som tog sig ut dnda.

Standigt fanns det hur mycket arbete som helst under dessa forsom-
marveckor da man fick uppleva hur gronskan tilltog for varje dag. Jag
minns fagelsangen, maskrosornas intensivt gula firg och de blomman-
de hdggarna. Men det som kanske mest av allt skidnkte den underbart
intensiva kdnslan av sommar var nog dnda svalorna, som satt i linga
rader pa telefontradarna och holl sin morgonkonsert.

Alla som haft formanen att uppleva detta i tidig barndom, glommer
aldrig hur vackert deras kvitter lat. De kom verkligen med sommaren.
Pa en del platser har svalorna, som sa mycket annat fran bade flora och
fauna, tyvdrr minskat pa senare ar.

Fore midsommar skulle man mylla potatisen med ett histdraget
arder. Vi hade flera stora potatisland, s& det tog tid att fara upp och fara
ner, kora over alla. Dessutom gjordes samma procedur om efter ett par
veckor. Da den yttersta "banken” pa en teg myllades, sa yrde jord ut pa
dikesrenen och ofta var det lilla jag som kommenderades att kratta eller
rent av med en gammal vdl anvdnd kvast, sopa rent dessa dikesrenar.
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Vi holl ratt manga far och de klipptes pa férsommaren, men ocksa pa
varvintern och hosten. Jag ansag att de var mest till besvér, for de bodde
i "fouse” och varenda gdng som nagon dppnade dorren utifran, satte de
igdng med sitt 6ronbedévande brikande. Da gillde det att kvickt slinga
at dem litet dngsho eller nagra 16vruskor, som de tyckte speciellt mycket
om. Detta var i och for sig inte sa klokt, for pa det sittet larde de sig att
om de bréker sa far de mat. Fér dummare 4n sa dr inte ens far, trots epi-
tetet "dum som ett far”.

Slutligen kom man till insikt om att det var hog tid att fornya far-
stammen och som forsta dtgird koptes en “avelsbass” av finsk lantras.
Dirmed hoppades man att smaningom fa ull av hogre kvalitet och inte
oviktigt i ssmmanhanget, mera tystldtna far. Ett fint exemplar som for-
hoppningsvis 4gde nimnda egenskaper och var till salu, fanns hos en
bonde i Nykarleby Forsby.

Det var sommaren 1940 och kopresan kombinerades med ett besok
hos mormor i Nykarleby. Pappa band ordentligt ihop gumsens fotter
med laderremmar och placerade den i en stadigt férankrad, ldng, 6ppen
tralada bakpa cykeln och da vi cyklade hem i den ljusa, vackra sondags-
kvillen var det soldater i stan, som tydligen tyckte att detta var roligt, sa
de borjade ivrigt hidrma ett fars brakande. Jag kommer inte ihdg om de
fick nagot svar fran var passagerare som da annu var knappt halvvuxen,
men han vixte upp till en mycket "bussig” gumse som val visste sin vr-
dighet. Han var stor till vixten med ett stort och brett huvud och korta,
kraftiga horn. Pa grund av sin storlek ingav han respekt, men han var
valdigt sndll och dgde ytterligare en god egenskap. Han brikte néstan
aldrig och det resulterade sméaningom i att det blev tystare i fahuset och
hagen, vilket var ett av malen med forddlingsarbetet. Men han var defi-
nitivt inte nagon som man placerade pa ett bord eller i famnen da han
klipptes. Han fick sta pa marken och den som klippte honom fick ritta
sig ddrefter.

Annu pa trettiotalet hade vi firen i en hage nira skolan och fast den
inte alls lag langt hemifran, sa var vigen alldeles tillriacklig, for de skulle
foras dit varje morgon och hem igen till kvillen.



De var namligen livradda for bilar, och
jag var tvungen anvidnda en liten stricka
av landsvdgen for att komma till och
fran hagen. I och for sig fanns det inte
sa manga bilar pa vdgarna pa trettiotalet,
men det rickte med en, for att hela skock-
en kulle vinda om och springa hem igen.
Da var det bara att borja om fran borjan.

Jag kommer speciellt ihag en forsom-
mardag da mamma klippte faren. Det var
varmt och soligt, sa déarfor valde hon att
sitta ute i skuggan vid ladugardsviggen.
Jag gjorde henne sillskap och det var da
som hon ldrde mig att rdkna till hundra,
en nog sa viktig kunskap och det ar sakert
just darfor som jag kommer ihag just den
dagen.

Forr satt man alltsd med féret i famnen da det klipptes, men med
tiden moderniserades arbetet, sa att faret placerades pa ett bord, en
dorr placerad pa exempelvis mjoltunnan, och den som klippte kunde
séledes sta rak, vilket var en avsevirt bekvimare arbetsstallning.

En marthakonsulent inférde metoden och dessutom demonstrera-
de och salde hon en ullsax i en helt ny och storre modell, battre utfor-
mad bade for farets kropp och handen, ergonomiskt riktigt utformad.

Det gick ju inte i langden att fortsitta med att fora och hamta faren
efter landsvdgen, sa man gjorde i ordning en hage ndra fahuset vilket
visade sig vara en bra idé.

S& smaningom gick vi in for att pa sensommaren flytta faren till ett
stille, Sando, i andra dndan av byn ddr de kunde vara ute bade natt och
dag och ddr de hade tillgang till vatten da hagen grinsade till &n. Men
inte heller da kunde vi ldimna dem helt utan 6versyn, utan jag cyklade
dit flera ganger i veckan for att titta till dem. Det gjorde jag mer &n girna
for vagen gick genom det vackraste landskap man kan tidnka sig. Cykeln
limnade jag vanligen en god bit fran hagen och gick sedan utmed den
vackra astranden som var kantad av unga vitstammiga bjorkar. Da det var

Utekallaren

som numera ar

borttagen.
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sensommar vaxte dar stora rodnande flugsvampar. Molnen speglade sig i
den stillaflytande an dér nickrosorna blommade. Jag fick ostord ga i mina
egna tankar och hela naturen var som en maktig predikan. Dér radde en
oerhort fortitad pastoral stimning och det kindes som om jag just da var
ensam pa hela jorden tillsammans med min och alltings skapare.

Forresten sa var det alltid vdl med faren. De kom glatt framrusande,
for de visste att dd jag visade mig vankades det en och annan godbit.
Varje gang rdknade jag dem och varje gang stimde antalet, men vad
kunde jag gora ifall nagot av faren saknades? I sa fall vore ju skadan
redan skedd, men dnda, risken fanns ju att de kunde ha fastnat i ndgot
Snar.

Efter denna vandring i sensommarlandskapet gar vi ater till forsom-
marens “frojder”, som egentligen mest bestod av arbete bade inne och
ute. En del av dessa har jag redan berdttat om. Da man hade flyttat ut
till bagarstugan sa skulle det stddas i den egentliga bostaden. Det var ett
maste att det skulle vara fint till midsommaren. Golven bonades med ett
vax som fanns att kopa i 16svikt. Det vill sdga butiksbitrddet vigde upp
onskad méngd i smorpapper! I dag da néstan allt ar forpackat i plast
eller glas, ar det svart att tdnka sig att bara hem en ganska 16s massa i
papper, men sa var det faktiskt, och néstan allt har ju fordandrats mycket
under fyrtio-femtio érs tid, sd ocksa detta med férpackningar. Vi hade,
som de flesta, fonster med helt 1ostagbara innerbagar som lyftes ut till
sommaren och bars opp pa vinden. Da sade man att man “to ut dubla-
fonstre”. Vita spetsgardiner som hiangdes for de rena fonstren och sav-
mattorna pa golvet fullbordade det luftiga intrycket av sommar. Ocksa
gardsplanen stidades grundligt. Alla maskiner fran vérarbetet putsades
och sattes i forvar, vedbacken krattades. Det kunde ibland finnas is kvar
under sagspanen, sa den sopades bort i omgangar. I "tuppen” skulle
ocksa bade banken och golvet skuras och da jag blev tillrackligt stor, sa
var det jag som sag till att det blev gjort. Men jag ndjde mig inte med
att bara sopa ner spindelvév fran tak och véiggar och skura, for var det
midsommar sa var det och da skulle det 16vas, sd jag stack in sma bjork-
och ronnkvistar lite varstans i knutarna.

Sist, men absolut inte minst, sattes tvda midsommarbjorkar vid yt-
terdorren. Det horde ocksa till att en “mosamatto” placerades framfor
trappan och den var sa gron och sé oandligt mjuk att sitta fotterna pa.



Just denna matta tillsammans med bjorkarna ér ett av de starkaste min-
nen jag har fran barn- och ungdomstidens midsomrar, vilket jag alldeles
sakert delar med manga som nagon gang upplevat denna vackra sed.

Innan jag klarade av att sjilv gora mossmattor, fick jag fo6lja med an-
tingen mamma eller faster Anna, senare Abbos fru Ingrid till skogen
och bara titta pa och kanske plocka litet mossa. Det var inte alltid sa
varst roligt.

Myggen ir ju som ként besvirlig den tiden pa aret och bjornmossan
vaxer pa fuktig mark, sa det gillde att raska pa med mattan sa man inte
behovde vara langre tid i skogen dn absolut nédvandigt. Darfor togs
mossan ibland hem for att ddr flatas fardig. Mossflatan fastes néstan all-
tid ihop nar man kommit hem med den, antingen med en tunn smidig
bjorkvidja eller en stadig trad med hjélp av en stoppnal.

Da jag var barn lag jag pa en dyna som var stoppad med halm som
byttes nagra ganger i aret och alltid till midsommaren. Efter att ovanta-
get var tvattat och manglat, f6ljde jag med mamma till halmladan, dar
hon fyllde pa med ny mjuk havrehalm. Jag minns att jag ldg ovanligt
hogt de allra forsta nétterna efterat, men det tyckte jag att bara var roligt.

Pappa hade gjort en stabil brunbetsad “spolasing” till mig, som jag
lag i rdtt manga ar. Sidorna var inte, som bottnen, forsedd med dubbla
spjélor, s ndr den blev for kort for mig och maste forldngas, lossades
helt enkelt nagra skruvar vid fotindan. Det blev da en 6ppning som jag
kunde anvidnda som “dorr’, vilket jag inte hade nagot emot, sa pappas
négot forenklade konstruktion dog alldeles bra for mig.

Rorvass anvindes den tiden ibland som fyllning i dynor och en gang
i mitt liv har jag varit med om att "ta réjvippona” vid en strand i Socklot.
Vi vadade ut i det grunda strandvattnet och skar med skira av strana
under vattenlinjen. Vi band till kdrvar vilka vi kérde hem med hast
och kirra och stillde pa tork pa nagon luftig plats. Sedan klipptes de
torra och yviga vipporna av strana. De utgjorde en billig och for sitt
andamal anvandbar produkt. En hel del arbete lade man pa dem, men
det raknades ju inte. Det var forresten farbrors nygifta fru Ingrid, nyss
inflyttad till Pysbacka, som ordnade sa att farden till Socklot blev av och
jag var inte nédbedd da hon bad mig att f6lja med. Jag var da i sjudrsal-
dern och tyckte att det var roligt och spannande att f vara i hennes nér-
het. Ingrid var en minniska som atminstone i unga ér skrattade véldigt
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ofta och vildigt hjartligt, inte minst
at mig och mitt agerande. Som den
teaterapa jag var, sa underholl jag
henne ofta i fahuset om kvillarna
och flyttade min pall vartefter hon
flyttade sig for att mjolka korna. I-
bland behovdes det bara att jag skul-
le svinga mossan avig, eller pryda
den med en kvist fran farlovet och
rabbla upp en ramsa, eller sjunga
en stump, for att hon skulle skrat-
ta sd att tdrarna rann och ju mer
hon skrattade, desto ivrigare blev
jag i mitt agerande. Ménga ganger
under aren som gatt, har vi pdmint
varandra om hur roligt vi hade till-
sammans, men ocksa hur vi senare
delade arbetets vedermodor ute pa
aker och dng, med troskning och po-
tatis- och rovupptagning.

Fast jag pa férhand gladdes ét att

Ingrid skulle bo hos oss, s& niar

det riktigt kom till kritan, upplevde
"Abbo”. jag den forsta tiden att det kanske inte bara var roligt och visst kinde jag
ett sting av svartsjuka. Da var det inte ldngre bara Abbo och jag och for
att fd uppmirksambhet sa tog jag, skam till sagandes, till en del fula trick.
Bland annat konstruerade jag smarre “olyckor” for att han skulle komma
till undsattning, vilket inte var si ddelt av mig men kanske dnda nagot
forsonande, for allt detta kom ju av de varma kénslor som jag hyste for
min farbror.



1 gamia bagarstugan

Forr var det vanligt att flytta ut hushallet till ett enklare och svalare ut-
rymme under sommarmanaderna och vart sommarviste kallades “ba-
gastugo”. Troligen hade den for linge sedan anvénts som bagarstuga.
Som liten tyckte jag att det var en valdigt spannande och rolig dag da vi
flyttade det bohag som behovdes in i stugan, som egentligen var en for-
lingning i andan av uthuslingan. Det fordrades en hel del arbete innan
rummet var beboeligt, for som jag redan ndmnt, sd anvindes det som
snickarbod under vintern. Hyvelbdnken och alla redskap flyttades till
andra utrymmen och allt brannbart eldades upp i den 6ppna spisen.
Efter att rummet sopats och skurats frdn golv till tak och man satt upp
nya sommargardiner for fonstren sa blev det ett anvdndbart sommar-
kok. Om haggen blommade just dé tog vi in en bukett med véldoftande
blomster som bidrog till den riktiga sommarkanslan.

Sist flyttades radion och telefonen in, for nyheterna och vaderleksrap-
porten var liksom nu, viktiga, liksom telefonkontakterna, i den man de
fungerade, for det var inte alls sa sjalvklart att de gjorde det. Den tiden
var det luftburna ledningar som géllde och de var dérfor utsatta for yttre
péfrestningar. D& det var manga tradar som lopte parallellt, sa fastnade
de latt ihop med varandra, till exempel vid storm och sndovader och
detta ledde i sin tur till en del bade forargliga och komiska situationer.
Da var det inte en sjalvklarhet att man var ensam med sin samtalspart-
ner pa linjen. Om man hade tid och lust sa fick man nog veta en hel del,
men roligt var det inte. Inom byn gick det dnda att gora sig hord, betyd-
ligt svarare var det att ringa till andra kommundelar eller till Nykarleby.
Samtalet maste bestéllas pa forhand och om man inte ville vinta hela
dagen, var man dessutom tvungen att bestdlla bradskande eller extra
bradskande. Om pappa skulle prata med nagon till exempel i Esse, sa
var horbarheten langt ifran vad den borde, inte ens fast bada hojde sina
roster sa att de narapa ropade till varandra.

Sa gick det till under den manuella telefonvéxelns tidevarv.

Det var heller inte bara fordelar med sommarboendet. Atminstone
inte hos oss och absolut inte f6r husmor som skulle klara av all matlag-
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ning i en lag 6ppen spis. En vedspis murades visserligen in i borjan pa
fyrtiotalet, men under ménga somrar var man tvungen att hinga grytan
och kaffepannan o6ver elden pa en “kako” och placera stekpannan pa
trefotingen, "brandjéne”. Hur varmt och tungt det maste ha varit att sta
bojd over den laga spisen med ansiktet sa néra elden, dessutom mitt i
varma sommaren. Jag kommer ihag att kottsoppan ibland smakade rok,
men detta vande man sig med.

Sé var det de eldndiga flugorna mot vilka vi standigt forde en ojamn
kamp. Dorren lag pa solsidan alldeles bredvid stallen, s& det var ound-
vikligt att de sokte sig in. Vi provade alla mojliga metoder for att nagot
sd nir forsoka bli av med dem. Bland annat hade mamma sytt en flu-
golippo” av sicktyg, helt enkelt en hav, som drogs utmed taket. Haven
skulle ocksé tommas, men innan daskade hon den i en sten och flugorna



som fanns dar krossades till dods, fy va ackligt! Vid ndrmare eftertanke,
kom nog detta otdcka verktyg till anvandning enbart i fahuset.

Redan da fanns kemiska bekdmpningsmedel att tillga, &tminstone ett
som hette "Flit” och en spruta som mest liknade tva gula korslagda bur-
kar av plat som fylldes med medlet och sprejades i rummet. Vi hade en
sddan, men antagligen hade mamma i tiden vickt motstand d& hon ville
kopa den, for hon fick senare sma skdmtsamma gliringar, for att hon i
sammanhanget hade sagt: "Kosta va o kosta vill, men flitspruton ska ja
ha!” Jag férstar henne helt och fullt. De smetiga flugpapperen som dnnu
finns i handeln, hangdes upp i taket, men de blev pa kort tid fulla med
fluglik.

En gang hoppade vir sota, halvvuxna kattunge upp pa ett skap for att
ndrmare ta sig en titt pa flugorna och vips sa tog han ett langt luftsprang
och ve och fasa, han nadde natt och jamnt flugpapperet, drog ner det i fal-
let och trasslade in hela sin lurviga kropp. Den stackars vettskramda lilla
katten sprang ut som skjuten ur en kanon och in i forsta basta lider och
forsokte gomma sig under kdrrorna dar. Jag lockade och pockade pa
alla tdnkbara sitt, innan jag dntligen fick ta hand om den. Det sandiga,
kletiga klippte jag bort bit for bit och forsokte tvitta den sé gott det gick,
men det var nog en mycket snopen och darrig liten kissekatt som efter
den proceduren satt pa fonsterbanken och slickade sig, medan den lit sig
torkas i solen. Dér ser man vad flugorna kan stélla till med.

Manga trevliga, men dven mindre trevliga minnen kommer for mig
da jag tdnker pd mina barndomssomrar. Ofta hade vi graftare hos oss
som holl pa med nyodling. En av dem hette Sylvester och hade sin séng
i "bagastugo” och en dag da jag tydligen inte hade nagot bittre for mig,
krop jag under tdcket innan nagon hann hejda mig. Jag var bara nigra
ar gammal da och ingen hade kommit pé att varna mig for detta. Det
rickte vdl en stund innan ndgon upptéckte mig och da var det redan for
sent. Jag fick huvudldss, det minns jag tydligt, eftersom det f6r min del
blev bade avlusning och stringa formaning att aldrig géra om det.

Det blev ofta sent innan de vuxna var klara fér dagen och det hinde
mer dn en gang att jag somnade i "bagastugo’, sa att pappa maste béra in
mig och i sdng, for jag ville inte gé in ensam. Vid skord och i trosknings-
tiden hann det dessutom bli morkt och jag vaknade ofta i pappas famn
da vi kommit ut i den svala kvéllsluften som slog emot ansiktet och jag
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minns att jag tittade upp mot stjarnorna som tindrade pa den morka
kvidllshimlen.

En tid under mina forsta levnadsar hade vi en hund som hette Jaja
och hon gjorde inte s stort vdsen av sig, utan var var gardshund rétt
och slitt.

Det gick vil an med en hund i huset, men sa fick Jaja valpar och da
blev det for mycket. Hon fick tva stycken och de var naturligtvis livliga
och busiga som valpar alltid dr, sa enligt mamma sa skulle de, helst alla
tre, pa ett eller annat sitt ur huset. Fastin jag var liten sd markte jag att
nagonting hotande hingde i luften. Ingen hade direkt berdttat nagon-
ting for mig, men en kvéll kom en karl hem till oss och det undgick mig
inte att han hade sitt vapen utanfor dorren. Den gangen fick han ater-
vanda hem med oforrittat drende, Ingen av de vuxna kunde vil uthdrda
eller sta emot mig, da jag gratande bad for hundarnas liv.

Senare i nagot skede "férsvann” de da halvvuxna hundarna i alla fall,
utan nagra dramatiska scener fran min sida.

Varje sommar fanns det sma ulliga, gulliga sommarlamm som jag
lekte med och ndstan varje sommar foddes ett f61 och oftast var det stoet
Tilda som var mamman. Hon blev hela 21 ar innan hon fick ldmna sitt
stravsamma liv. Hon limnade efter sig manga dugliga histar. Jag minns
inte exakt antal, men i alll fall osedvanligt manga. Tilda var som skapt
for att fortplanta sig. Hon anvdndes i korslorna pa garden dnda in i det
sista och nedkomsten gick sa gott som alltid komplikationsfritt. D4 alla
tecken visade att det var dags, sa dvernattade négon ibland for siker-
hets skull i det andra stallsutrymmet som lag vigg i vagg med “forloss-
ningsrummet’, ddr hon var lagd pa katte. Den blev sedan mammans
och folets gemensamma tillhall, sa linge som den var beroende av mo-
dersmjolken. Det var viktigt att den som &vervakade det hela, holl sig pa
diskret avstand fran det folande stoet och ingrep bara om det var absolut
nodvindigt.

I fahuset och hagarna fanns de kalvar som hade fotts under véren.
Jag lirde dem att dricka mjolk ur ett karl, vilket inte alltid var det ldt-
taste. Jag holl nosen ner i drickat och den fick hela tiden suga pa mina
fingrar sa att den skulle ha en kénsla av spenar, samtidigt som den fick
lit mjolk i sig. Ganska fort larde den sig att dricka ocksé utan hjélp av
fingrarna. Jag kommer ihag kinslan av den strdva tungan da den sog



sa ivrigt att jag upplevde det som den skulle sluka hela handen. Dess-
utom tyckte jag synd om den jdttegulliga kalven. Det var sa onaturligt
att vi skulle mjolka den mjolkstinna mamman endast nagra meter fran
kalvkatten. Men innerst inne visste jag att det var det system som skulle
foljas och sa fick den ju dricka den tjocka, gula ramjolken en tid, en trost
for bade mej och kalven.

Fast vara djur behandlades vil, s férekom det ibland situationer
dé jag led med dem och néstan grit i smyg. Till exempel da hastarna
maste anstranga sig till det yttersta i tunga korslor och da sommarfolet
maste bli hemma i stallet och mamman mycket motvilligt tvingades
att lamna det, for att anvidndas i nagot arbete, dd nidgot djur hade ska-
dat sig eller var sjukt sa att veterindren maste anlitas. Ocksa da nagot
sa naturligt som att en ko skulle kalva hénde, var jag @ hennes vagnar
lite olycklig.

Egentligen berdttade jag inte om mina kanslor fér nagon, sa ingen
anade vad som rorde sig i min tankevdrld. Da jag var ensam med en
hist eller ko, eller vilken av fihusets eller stallets innevanare som helst,
sa kramade och klappade jag dem, bad dem om forlatelse och viskade
trostande ord i deras ora. Jag var forvissad om att de forstod, for vi var
goda vénner, husdjuren och jag.

Arligt talat s& inbjod inte den fullvuxna hushallsgrisen till nagra
storre dmhetsbetygelser, men visst var den en personlighet och glad var
den da den fick rent str6 i kitten och framfor allt da den fick mat. Den
verkade orka dta hur mycket som helst och gav uttryck for en otroligt
valdsam hunger, atminstone av det 6ronbedévande ljud som métte den
som kom med maten. Det var ndstan sé att det slog lock for 6ronen. Men
en kort stund efter maltiden griavde den ner sig, belatet grymtande i den
rena halmen och snart “sov den som en gris”. Det finns knappast nagot
som verkar vara mer avslappnat dn en mitt gris som i hela sin lingd,
lagt, eller réttare sagt slangt sig pa sidan och inte gitter rora sig mer én
mojligen vifta pa ena drat om den hor ett ljud. Sa enformigt ar faktiskt
hushéllsgrisens liv dnda fram till jul och vad som hdnder efter detta kin-
ner vi alla till.

Den sommaren vi hade tva grisar fick de vistas ute i en hage som var
enkom gjord f6r dem. Det gick inte for sig att i all hast fuska ihop nagot
som liknade en hage, det fordrades stadiga don, for i annat fall tog de
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sig ut och sa hade man dem snart springande péa garden, eller hemska
tanke, dnda ut pa landsvagen.

Bokandet dr kdnnetecknande for grissldktet och vara grisar var inga
undantag, fér da utegangsperioden var 6ver fanns ndstan inte ett enda
grasstra kvar. De hade "arbetat” sa effektiv att de liamnade efter sig ndgot
som mest liknade en bade plojd och harvad éker.

Detta om de vuxna gddsvinen, men alla levande varelser har varit
sma en gang och vara grisar var sma sota kultingar da de kom till gér-
den. I Monis fanns det flera grisuppfodare som firdades runt i byarna
och silde sina nagra veckor gamla griskultingar i gdrdarna. De kom
med hist och kirra, senare med paketbilar. Sa gravde man i halmen och
valde ut ett fint exemplar. Langstrackt skulle den vara och ha knorr pa
svansen, som var ett tecken pé att den madde bra. En géng var ocksa lilla
jag ndrvarande och stdllde krav, det skulle absolut vara en hane och sen
skulle jag kalla honom Nisse.

Vi kopte i regel smagrisarna pa varvintern och de var “fréjnlivade”
(6mtaliga) varelser, som om de skulle 6verleva maste skotas mycket
omsorgsfullt och det forsokte vi gora. Efterat har jag tinkt pa att vi
daltade lika mycket med var enda griskulting, som en farmare i dag
med flera hundra. Den fick inte utsittas for drag, for da kunde den fa
“nagot” i benen. Man fick ge den varken for kall eller for varm mjolk, for
da kunde den bli 16s i magen. Och inte fick man halla den under magen
da den bars, for da fick den en striackning och sa vidare.

Det var ett under att de sma liven dverhuvudtaget nadde vuxen alder.
Det gick inte heller sa fort och latt att lara dem é&ta. Sa fort man sa var-
samt som mojligt lyfte upp dem i famnen skrek de allt vad de formadde
och det var inte lite. Man fick anvinda sig av sma knep i bérjan, som
att halla ett halmstra eller snore mellan kidkarna pé den. For i motsats till
kalven var grisen utrustad med vassa tinder, sa det var inte vért att sétta
fingrarna i den munnen. Samtidigt som den pa alla sétt forsokte bli kvitt
det frimmande foremélet, fick den smak pa mjolken och snart blev den
precis sa glupsk som det anstar en gris. Vara grisar bodde sa linge de var
riktigt smd, i en gammal stor vedlar med lock som till halften var fylld
med halm, som de kunde grdva sig ner i, s& varmt och skont hade de.



Vara hons

Medan vi dr inne pa kapitlet husdjur, vill jag berétta om vara hons som
vi holl till husbehov. Visst var det bra att fa egna dgg, men de gav nog
ocksa en hel del arbete.

Tidigare fick de under den kalla arstiden ga fritt i fahuset, vilket inte
var sd bra och en sadan 16sning skulle absolut inte gd an numera, da
det av hygieniska skl finns nya stringa regler for djurhéallning. Abbo
inredde en med nit inhdgnad horna i fahuset for honsen, med ett stabilt
vdrprede i tva vaningar. En hygienisk matho, vattenbehéllare och inte
att forglomma, vaglar att sova pa. Allt var toppen och jag tror att jag var
lika glad som honsen 6ver denna I6sning pa utrymmesfragan, for jag tog
helt frivilligt ansvar for deras skotsel och jag vill gérna tro att jag gjorde
det ganska bra. Varje 16rdag, dtminstone var det meningen, sa hade jag
storstadning dé jag skottade golvet, bar ut det smutsiga och ersatte det
med nytt stromaterial, agnar som jag hamtade i en “tunnskorg” fran rian
pa dragkarra eller kilke, beroende pa arstiden. Mathon diskades och i
vdrpredena byttes till ren halm. Mahdnda kdndes det motigt ndn gang
att halla pa med honsen, underligt vore det annars, men jag minns dnda
att jag for det mesta tyckte att detta var roligt. Sad pickade de at sig fran
golvet, torkade och krossade dgg och snackskal behovde de att for att
aggen skulle fa hallbara skal. "Roro” gjord pa bland annat potatis och
vetekli fick de pa eftermiddagen. Beloningen var att fa plocka de rara
dggen som de gav oss.

Under nagra ar fodde jag upp kycklingar fran att de var dygnsgamla
sma gula dunbollar. Axel Knuts i Karby hade honsklackeri och honsgard
och da hans dotter Rakel och jag var kompisar var jag ofta hos dem och
blev sjélv intresserad av att forsoka.

Det var Axel som tillverkade mina forsta kycklingars forsta hem. Lam-
pan i taket kallade han “fostermoder”, fér utan den kunde de inte halla
varmen. En upp och nedvind glasburk pa ett fat med ett par korslagda
pinnar under, tjdnade som vattenautomat och de tva rummen avgrénsa-
des fran varandra med ett tygstycke klippt i remsor. Dessa enkla detaljer
tillsammans, fungerade perfekt for sitt indamal och nu berodde allt pa
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om jag skulle klara resten, for det var nog “kinkot” med deras skotsel i
borjan.

De forsta dygnen bestod deras meny av hardkokta, hackade "klardgg”
(obefruktade dgg) grahamsmjol, finkrossat kol och rent vatten. De var
sa oerhort sota da de doppade sina sma gula nabbar i vattnet och precis
varje gang som de svalde den lilla droppen, strackte pa struparna och
tittade upp i taket.

Detta var ju for mig nagot helt nytt och mera som ett experiment,
men jag tog det pa storsta allvar och var radd att nagot skulle gi galet.
Jag tror inte att en enda kyckling dog som riktigt liten, men méjligen
var det vid ett tillfille fem fore. Det var da jag en gang skulle stida at
dem och dérfor lade dem i en liten papplédda under tiden, vilket visade
sig vara vildigt fel. Jag kommer sa vl ihag den fasa jag upplevde da jag
vek undan flikarna pa ladan och ség de stackars sma liven kravlande
ovanpa varandra och med vidoppna nédbbar flimtande efter luft. De
var alldeles vata och klibbiga av varmen och det dr inte svart att forestalla
sig hur de sag ut. Forst upplevde jag som om hjirtat flog upp i hals-
gropen, sen kom tararna over vad jag hade stallt till med, men till min
oerhorda littnad klarade de sig och snart blev de samma gula dunbollar
som de var innan.

De vixte som alla ungar gor och sméningom fordrades annan skotsel
och foda. Tiden efter dunungestadiet var inte alltid sa intressant, men
hade jag gett mig i leken sa var det bara att fortsétta. Nagra tuppar fanns
med i flocken och deras 6de blev att pa hostsidan hamna i grytan, utom
en som limnades kvar for att halla reda pa honorna. Dessutom lét det
sd hemtrevligt da den i arla morgonstund gol sa det hordes linga vagar.

Det var forresten i dessa samanhang som mamma larde mig att steg
for steg plocka och ta ur en fagel samt 6ppna och rensa “steinkrévo” och
ta reda pé var hjértat, levern och 6vriga indlvor fanns. Men innan dess,
nér den var plockad, sveddes kroppen 6ver dppen eld for att avlagsna
alla eventuella rester av dun och fjun.

Vara hons fick for det mesta rora sig fritt pa garden under sommaren,
vilket de utnyttjade pa sitt eget sitt och som inte alltid var sa rationellt.
En gang kopte vi nagra bruna, fullvuxna hons, men tyvarr hade nagra av
dem oturen att raka ut for nagon olycka och antalet minskade innan
vintern. Men den statliga och firggranna tuppen gladde oss linge. En



annan olagenhet med att de fick stréva fritt, var att de lade agg pa plat-
ser som var svara att upptacka, sa ibland maste vi ga pa dggletning och
kunde da hitta flera 4gg i varje bo. Nagra honor samlade dgg for att ruva
da de fatt ihop tillrickligt manga. Aterigen var vi manniskor framme
och ingrep i naturens ordning. Men det hdnde ocksa att de fick hallas
och kunde bérja ruva i fred. Det syntes och hordes tydligt da en hona
fick familjebildning i tankarna och blev "sur”, som man sade, och bérjade
“klucka”. Det finns faktiskt ingen battre beskrivning pa det markliga ljud
som hon astadkom d& hon kom in i detta tillstand.

Vi hade upptickt en hona dér hon lag och ruvade under en tét enris-
buske. Vad vi sag at hon ingenting pa dessa tre veckor som det tog innan
kycklingarna kom ut ur sina skal. Jag forde ibland lite mat och vatten
at henne, men hon lag oberdrd kvar. Sa en dag kom hon éantligen fram
med sina hérliga sma i slaptag. Vilken gullig syn! Hon blev en bra kyck-
lingmamma som skyddade sina smd fran alla upptédnkliga faror, fran
solsken till regn och allt annat som verkade skrimmande och farligt.

Det sigs om dngsliga modrar att de dr riktiga "honsmammor”, ofta
da i negativ bemérkelse, men en kycklingmamma i honsgéarden kan inte
vara for beskyddande. Jag minns sarskilt en gdng da det kom ett haftigt
askregn och honan var ute pa gardsplanen med sina vid det laget nés-
tan halvvuxna kycklingar. Givetvis sokte de skydd under hennes vingar,
men de var redan sd stora att hennes fétter inte nadde marken, men
vingarna bredde hon 6ver dem till osannolik rackvidd. Den géngen blev
jag riktigt varm i hjdrtat och fast det dr sa lange sen, s har jag inte glomt
den tjusiga episoden, som jag da blev vittne till.
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Nar hoet bargades

Vira dgor var spridda 6ver ett stort omréde, sa det gick at mycket tid att
med hiéstarnas hjélp forflytta sig till de olika stillena. Och sa det evin-
nerliga lastandet och lossandet, det var sa mycket som behévdes och sa-
dant som man trodde sig behova. Slattermaskinen, hoslapan och hast-
rifsan och om det var torrhd fran stérarna som skulle kéras in i ladorna
som fanns pa stillet, sa skulle hosldden ocksa med. I "Langhaga” fanns
alltid en sadan i reserv. Men da behovdes givetvis inte slattermaskinen.
En stor del av "stérhoje” frdn ndrmare beldgna stéllen kordes i man av
utrymme direkt hem till "fouslado”

Alla de redan ndmnda arbetsredskapen var tunga och skrymmande,
men manga smaredskap och férnédenheter behovdes ocksd, bade ho-
gafflar, handréfsor, liar med mera. Nagra sma verktyg var ocksé bra att
ha ifall nagot gick sonder, vilket ocksa hidnde. Den viktiga saltsicken
fick inte heller glommas. Saltet tjainade som konserverings- och mjukgo-
ringsmedel och stroddes mellan varven vartefter ladan fylldes med ho.

Om vi rustade oss till exempel till "Langhaga”, som lag fyra kilometer
hemifran, sa var det speciellt viktigt att allt var med pa lasset, eller rat-
tare sagt lassen, for inte rymdes allting pa en kérra. Kaffepannan skulle
ocksa med till andra langviga stdllen men i Langhaga” fanns en liten
timmerstuga med Oppen spis, dér vi dessutom kunde koka potatis. Till
det behovdes ju bade gryta, nypotatis, salt och vatten och naturligtvis
sovlet till potatisen. Visserligen fanns en brunn pa stillet, men vattnet
fran den dugde endast till att vattna hédstarna och korna med.

I anslutning till stugan fanns ett litet sommarstall och det hande att
nagon av karlarna, oftast Abbo och ett par héstar blev kvar 6ver natten
for att kunna sla gréset riktigt tidigt ndsta morgon da det &nnu var svalt
och ddrmed ldttare for bade hist och karl. Dessutom gavs hédstarna moj-
lighet att vila innan arbetet vidtogs med att barga in det h6 som hade
slagits en eller tva dagar tidigare.

For oss gdllde det ocksa att rusta sig for arbetsresor utdver det vanliga.
Vi hade ett tva hektar stort omrade i Krakholmen, som ligger en
bit utanfor Jakobstads centrum och dit var det drygt en mil. Ockséa da



skulle allt det ovannamnda med och erkénnas skall att jag nog skimdes
ibland da jag som ung flicka var tvungen att kora och sitta hogst upp pa
dessa monster till lass, da jag dessutom maste ta vigen genom stan. Jag
forsokte sa langt det var mojligt kora pa ndgon av sidogatorna, men jag
var i alla fall tvungen att ta mig 6ver jarnvagsovergangen vid Frams hus.

Man kan undra, hur vi 6verhuvudtaget hann med sjélva arbetet, men
da vi arbetade fran tidig morgon till sen kvill, sa blev det 4anda manga
timmar av slit.

For att slutresultatet skulle bli ett ho av god kvalitet kravdes nagra
juliveckor med virme och solsken och helst skulle det blasa. Visst gavs
det sadana dagar ibland och da var det brattom.

Men tyvirr bjod en del somrar pa mycket regn, da det var svart, i-
bland t.o.m. oméjligt att komma vidare med arbetet. Blev det da dntligen
sol en dag, si tog man chansen att sla ett skifte och hoppas pa fortsatt
vackert vider. Ibland hade man tur, men om det aterigen kom en skur
sa var det helt omdjligt att fortsitta just da. Sedan var det inte lingre
ndgot kvalitetsho att tala om, dé det i vdrsta fall kunde inbdrgas flera
dagar senare efter att de arma hotapparna upprepade ganger véints pa
tegarna och blivit bl6ta pa alla sidor.

Att bli placerad utanfor eller innanfor laddérren och med en lang
gaffel "maka” in ho i flera timmar var svettigt, men det var 4nda positivt
att arbetet gick framat.

Om risken fanns att det skulle bli "ladotrangt” och om det fanns barn
att tillga, sa var det sjalvklart att de sattes att "tramp hoje”. Vi blev all-
tid tillsagda att dra hoet till hornen dér vi méste trampa riktigt bra. De
ganger da Anita var med, blev det sa mycket roligare och visst var det bra
gymnastik for larmusklerna.

Fyralitershinken med vatten eller svagdricka, placerades alltid i skug-
gan av ladan och det var skont att samtidigt som man gick bakom knu-
ten for att dricka en slurk, ocksa passa pa att stjéla sig en liten stund for
att svalka sig, torka svetten ur pannan och lossa pa huvudduken. Arligt
sagt sd var vattnet inte alltid sa kallt och laskande som det borde, inte
efter nagra timmar i alla fall, men var man var viéldigt torstig sa dugde
det.

Jag har dnnu nagra minnesbilder fran mycket tidig alder, da jag maste
vara med pa hoangen darfor att ingen vuxen kunde vara hemma med
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mig. Tiden kindes lang ibland, da jag var ensam barn och ingen just da
hade tid for mig. Darfor sysselsatte jag mig sa gott jag kunde. Men da
jag atit mig matt pa akerbar och plockat tillrackligt manga blommor,
da alla 6dlor, grodor, fjérilar, grashoppor och faglar var betraktade, som-
nade jag oftast fran alltihop pa en hétapp invid laduvdggen. Men
innan jag gav mig hédn &t somnen, lag jag och tittade upp pa de ulliga
vita molnen, som drog forbi och som i min fantasi forvandlades till allt
fran dnglar, kaniner, isbjornar, snogubbar, till berg av bomull och jag vet
inte allt, som hjalpte mig in i drommarnas land. Sedan vaknade jag om-
sider vid ljudet av roster eller ndgot histdraget redskap som drog forbi.
Flera vixt- och djurarter som da fanns att glddjas ét, finns tyvérr inte
mera, vilket naturligtvis beror pa méinniskans ingrepp i det naturliga
kretsloppet. Till exempel de saftiga, rubinrdda édkerbaren, som delvis var
gomda under frodigt grds, men som ofta fanns i massor utmed béckar
och diken, likasa syrsornas kannspaka lite under sommarkvillarna och
skogsddlorna som o6verallt ségs kila omkring och sola sig pa stenar och
laduvéggar. Blaklinten i rdgakern och kattfoten som véxte pa torra och
karga platser, ar val ocksd numera ett minne blott.

En lordag da ett haftigt askregn gjorde det omojligt att fortsatta med
att barga hoet bestamde fordldrarna sig att sitta lilla Doris pa pakethal-
laren och cykla till Fiboda och 6verraska faster Anna och hennes man
Valdemar. De var nygifta och hyrde ddr en sommarvilla.

De vuxna i séllskapet kom 6verens om att jag skulle stanna kvar nér
mamma och pappa for hem pa sondagen. Dér skulle jag ju ha det sa bra
och faster ville sa vildigt garna fa pyssla om mig och hemma fanns det
ingen som under denna brada tid kunde dgna mig sa mycken uppmark-
samhet. Det visade sig inte vara nagon god idé.

Jag drabbades av en forfirlig hemldngtan och satt uppe pa ett berg
och grit mest hela tiden. Inte sag jag det vackra med havet. Inte heller
blabdren i skogen som det fanns sa rikligt av lockade. Nej, ingenting var
roligt, jag ville bara hem.

D4 sag faster ingen annan utvég dn att efter ett par dagar, med cykel
fora mig till Jakobstad i avsikt att dar tréffa nagon mjoélkkusk fran Sund-
by, som jag kunde fa skjuts med. Det blev Anna Smedslund fran Karby,
vilket gick precis lika bra och man undrar om hon nagonsin hade haft
en mera pratsam passagerare, for jag var glad och lycklig som en fri-



slappt burfagel och jag var pa viag mot hemmet, hem till mamma och
pappa och alla djuren.

Senare har jag undrat om mitt svaga intresse for havet och skériliv i
allmanhet bottnar i denna for mig sa trakiga upplevelse sa intimt for-
knippad med den miljon.

Det fanns ett sétt att forsoka rddda hoet vid ostadigt vader, namligen
att sdtta upp det pa storar, en metod som hade en del motstandare dar-
for att den ansags vara arbetsdryg, men vi “storade” ofta och fick pa sa
satt ett naringsrikt foder.

Dé jag blev sa stor att mina fotter nadde ner till tramppedalen pa hast-
rifsan, hade jag ddr min givna plats. Horafsan var en bred och skranglig
sak med jéttestora hjul och den var i gaing méanga timmar om dagen
darfor att med den bade kopades (volmades) hoet och rafsades efter att
allt var fardigt. Den som var lycklig nog att som vuxen emellanat fa sitta
pé horafsan ansags ha det allra lattaste arbetet av alla, vilket var helt sant.

Ett trakigt minne fran da jag korde hastréafsan har jag burit med mig
genom hela livet. Jag tog ett varv narmast diket och rakade kora med
ena hjulet 6ver benet pa en groda som just i det 6gonblicket strackte
ut bakbenen och innan den forsvann i diket hann jag se, att av det ena
benet blev det bara slamsor. Detta har jag inte under alla dren lyckats
glomma, utan det finns d4nnu tydligt pa min nathinna. Visst kan samma
sak ha intraffat manga ganger, utan min vetskap men “det 6gat inte ser
lider inte hjdrtat av”.

Efter att graset var slaget skulle man réifsa inat fran dikena runt var-
enda teg och ibland var det riktigt lustfyllt. Visst fick man “bleimor” i
hinderna och oftast rifsade vi pa kvillarna da det fanns gott om mygg,
men den harliga doften av nyslaget ho fyllde kvéllsluften och 6verskug-
gade eventuella fortretligheter. Dessutom hade jag en alldeles egen réfsa
som var sd forunderligt litt, som om den varit ihalig. Senare har jag
forstatt att skaftet var gjort av asptra.

Den absolut roligaste sysselsattningen for oss barn var att hoppa i
ho och det gjorde vi minsann véldigt ofta. Det dr ett under att det inte
skedde négon virre olycka da vi hemma i fahusladan, handlost kastade
oss bade langt och djupt fran asarna.

De holass som kordes hem till gairden maste vara bade breda och
stadiga. Dessutom var de ibland vildigt hoga och dérfér var det alltid
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under lastningen nidgon uppe pa lasset, som jamnade till hoet, tramp-
ade och hjilpte till att surra lasset. Om hdsten som under pélastningen
var forspand inte var helt pélitlig, sa kunde den ovéntat ta ett par steg
framat och det ar latt att forestélla sig hur det kunde ga for den som da
stod uppe pa lasset. Men pa nagot sitt var man forberedd och snabb
som blixten foljde kroppen med i rorelsen och darfor f6ll atminstone
inte jag av en enda gang. Dessutom var de flesta av vara hastar sediga, sa
risken var egentligen inte sa stor.

Det var andé en hisnande upplevelse att sitta hogst uppe, i synnerhet
om vdgen var ojamn sa att lasset gungade hit och dit, men den som inte
behovde halla i tommarna kunde ju alltid préva pa att ligga pa mage och
hélla fast sig i "lassbandet”

Allt detta forlopte oftast vil, men da det var dags for kvallstvagning
sa sved den sonderrispade huden pé bade armar och ben sa att det var
néstan olidligt.

En mindre rolig foreteelse var den evinnerliga slipningen av liarna och
slattermaskinsbetten, under sédvil hobargningen som skérden och otali-
ga timmar gick at till detta. De forsta och dldsta maskinerna hade inte sa
linga bett, men desto lingre traktorns slittermaskin, skordeavlaggaren
och sjilvbindaren. Flera atgirder hade under aren vidtagits for att un-
derldtta arbetet pa gdrden, men sa langt som till slipanordningen hade
man inte kommit. Den var fortfarande skrattretande primitiv med sin
hévstang som sjdlva stenen vevades runt med. I den gamla fyralitershin-
ken med vatten hade rosten gjort ett hal, precis pa ratt stille for att
en lagom kraftig vattenstréile ledd genom ett halmstra, skulle rinna pa
stenen och det féremél som slipades. En fungerande anordning var det
ialla fall och da vi var sma, sa var vi ibland tva som hjélptes at, men nog
blev vi trétta i bade armar och rygg. Dessutom var alltihop placerat vid
en solig vigg, sa bland annat dérfor gjorde vi ofta arbetet riktigt tidigt
pa morgonen eller sent pa kvillen.

En kusin till pappa som hette Anni, var ibland hos oss pad somrarna
som sillskap at mig da jag var liten och de dvriga hade mycket att sta i,
som till exempel under hobargningen. Hon var da en sprallig tonaring
som hittade pd allt mojligt roligt. Stadsbo som hon var, sa hade hon upp-
levt en del ndjen som hon gérna féormedlade till mig, som inte ens hade
varit i nirheten av nagot i den stilen. An sjong och dansade hon “som pa



tivoli”, &n hdarmade hon négon artist som hon hade sett pa cirkus. Inte
visste jag vad det var for skillnad mellan dessa tva, men att det var nagot
roligt forstod jag ju, och jag tittade med fortjusning pa hennes “forestall-
ningar’, vilket gjorde att hon blev dnnu ivrigare, for att inte sdga vildare.
Det roligaste var andé dd hon lekte hérfrisorska och lyckliggjorde mig
med lockar i haret. Da jag dr fodd med det mest raka hir man kan tdnka
sig, sé gjorde jag mig ofta drende till spegeln sa pass manga ganger att
min pappa, mest pa skamt, hotade att tjara den. Jo visst, den omvittnade
kvinnliga fafingan sitter in tidigt i livet.

En dag foljde jag och Anni med till "Langhaga’, dir vi lekte i och
omkring den lada dédr de vuxna arbetade med hoet. Jag hade min
docka med och olyckligtvis blev den i nigot skede under hoet, dar
vi inte kunde hitta den. Naturligtvis blev det grat och tandagnisslan,
men smaningom glémde jag dnda bort den - dnda tills pappa f6ljande
vinter en dag kérde hem ho fran just den ladan, fann dockan och vid
hemkomsten visade upp den, som da var i ett bedrévligt skick. Skogs-
mossen hade tyvirr gnagt den till ndra pa oigenkdnnlighet. Det blev
ett olyckligt slut for en kdr docka och man kan undra om det inte varit
bittre att pappa inte alls visat upp den, utan for alltid 1atit den falla i
barmhartig glomska.

Trots att hobargningen rent arbetsmassigt var den tyngsta perioden
under hela aret, sa finns det dnda kvar ett visst skimmer omkring denna
tid.

Annu maste jag i detta sammanhang f& beritta om en mycket tydlig
och intensiv minnesbild jag har fran min tidiga barndom och den hand-
lar ocksd om hobérgning. Dé jag vaknade en solig julimorgon gick jag
genast ut pa gardsplanen och det forsta jag sag och horde, var ett otal
svalor sittande pa telefontrdden och som de kvittrade! Det var nastan for
mycket och i samma veva sag jag en skymt av Abbo som med tvahistars
slattermaskin slog grds en liten bit fran garden. Eller rattare sagt var det
néstan bara de tva stretande héstarnas fladdrande manar som syntes
bakom viaxtligheten och den nagot kuperade terrdngen. Men maskinens
taktfasta smatter forenat med den ljuvliga doften av nyslaget gris, sva-
lornas morgonkonsert och den varma luften som strommade mot mig,
var underbart och fyllde mitt sinne och det dr ndgot som jag tror att jag

aldrig, aldrig nagonsin kommer att glomma.
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Vid spannmalsskorden géllde det att stiga upp valdigt tidigt och ta
pé sig lampliga “rikldder” och bege sig till rian. Oftast f6ll det pd min
lott att arbeta som “rigubbe”, vilket innebar att plocka, eller réttare sagt
dra ner de torra och varma kédrvarna fran "passona” Om man lyckades
dra isdr dessa, sa drasade en massa ner samtidigt. Med all kraft dang-
des kdrvarna i vdggen sa att de tyngsta kornen ramlade ner pa golvet,
skickades genom logdorren at den eller dem som skulle hantera sla-
gorna. Ocksa detta provade jag pa, men hann inte bli fullard sa darfor
forvisades jag oftast till det varma och sotiga utrymme som vi kallade
rian. I logen eller "loa” enligt var bendmning, var golvet mycket hogre
upp frdn marken 4n i rian. Dorren lag givetvis ocksa hogre upp, sa den
speciella "lostega” var en nédvandighet. En "slago” bestar av en stor och
tung, gurkformad klubba 16st forenad vid skaftet med en virad lader-
rem.

Sedan kidrvarna radats pa loggolvet och befriats fran bindorna, bil-
dade de ett jamnt lager. D4 urtroskningen borjade kunde man pa langt
hall hora det taktfasta dunkandet. Det var viktigt och prestigefyllt att
hélla “slagotakten”.

Da all sad var urtréskad, skakades om majligt all sid ur halmen, vil-
ket verkade vara ndstan det viktigaste momentet. D& man bdjde sig, tog
upp strana och skakade dem, maste hianderna hela tiden vidrora fram-
sidan av benen, nagot annat dog inte. En knippe halm virades till ett
langt, stadigt “bindsle”, som fastes i en klyka som fanns pa vaggen. Pa
den lades de vdl omskakade knippena véxelvis, med “skata o loma” at
varsitt hall. Kdrvarna var sa tunga att jag néstan inte orkade lyfta dem
fran golvet. Sa var en omgéng klar och man fick kora fram foljande lass,
rada passtingerna fulla, sdtta fyr i ugnen, vinta nagra dagar och borja
om igen.

Efter att skorden var inbargad, skulle potatisen ur jorden och det ar-
betet tog tid. Jag har ofta undrat varfor just vi maste ha sé stora pota-
tisland. Svaret fanns kanske i fahuset och dit gick vél det mesta. En del
saldes ocksa under vintern, for jag kommer ihdg att jag hjdlpte till att
fylla sickarna infor nagon stadsresa.

Vi anskaffade en hdstdragen upptagningsmaskin relativt tidigt. Den
agde vi tillsammans med Axel Knuts fran Karby. Avstandet mellan oss
var vl ett par kilometer, men det fanns ingen hugad deldgare pa nairma-



re héll och vad jag minns, sa fungerade samarbetet bra. For de som forut
tog upp all potatis med grifta, underldttade en sddan maskin arbetet
alldeles oerhort. Sjalv var jag vid den tiden si liten att jag inte raknades.
Men att plocka och ater plocka, dag ut och dag in fick vi minsann alla
prova pa.

Visst hade vi talkofolk ibland, men @nda holl vi pa i flera langa dagar
dnda tills det blev s& moérkt att vi ndstan inte kunde urskilja knolarna.

Varenda en av “vinkflakalada” och "langflaka” som fanns pa garden
kordes ut pa landen, dér vi pa ndra hall kunde tomma vara korgar och
ambar. Man skiljde genast "de stora fran de sma” och de sistndimnda gick
direkt som foder at korna.

Man hade latit en korgmakare fran byn tillverka nagra stadiga korgar
som var och en rymde ungefir tio liter. Smapérona” plockades i ambar.
Om det var en dag med behaglig temperatur och solen lyste fran en
hog och klarbla himmel kdndes det riktigt fint att vara ute, men da det
regnade sa bade marken och vi sjdlva blev bade vata och leriga, var det
inte sa roligt.

Att sedan under kyliga sena kvillar bara in dagens skord till kéllaren,
var hos oss bade opraktiskt och tidskravande. Ett stort killarutrymme
fanns under stora rummets golv, men i motsats till manga andra gardar,
fanns inget intag fran utsidan, sa vi bredde ut gamla mattor och sdckar
for att skydda golven. Vi méste ta viagen genom farstukvisten och koket
och dnnu en bit i ndsta rum, dar genom en liten lucka av tva golvplan-
kors bredd, vi dntligen kunde hélla ur ladorna. Under koksgolvet fanns
ocksa en kallare, men dar kunde vi anvinda stora luckan som dessutom
fanns narmare ytterdorren.

Dé jag var i yngre tonaren foll det ofta pa min lott att under hobérg-
nings- och skordetiden stanna hemma och ta hand om min lilla syster
Ulla och mina tre kusiner Marita och tvillingbroderna Bengt och Bjar-
ne. Det var inte alltid l4tt att hélla uppsikt 6ver fyra livliga ungar och de
forsokte nog smita hemifran ibland. Lyckligtvis hann de aldrig sa langt
hemifran innan jag mirkte att de var borta. Jag var snabb i benen och
hann kvickt ifatt dem och styrde dem hemat.

Forresten forvantades att jag skulle hinna ocksa med andra sysslor dn
barnpassning under dagarna, som matlagning ett par ganger om dagen
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Ofta skulle gronfoder rafsas ihop och dras hem. Tjuren, grisen, hon-
sen och katten skulle “matas”, klubblandet pockade stiandigt pa atgard,
stallet skulle mockas o. s.v. Jag vill inte pasta att jag alltid hann, eller ens
kom ihag allt som stod pa min agenda. Jag var ju da sjdlv ndstan bara ett
barn och visst hdnde det att jag ibland tankte att jag hellre vore med de
ovriga pa hoangen, men dér skulle jag inte orka ta i som ett "helt arbets-
hjon’, sa arbetsfordelningen var nog helt OK. Forresten hann jag under
arens lopp vara med dar alldeles tillrackligt &nda.

Trots att dagarna ibland fylldes av arbete, sa trivdes jag med det mesta
som livet pa landet innebar. Oftast bjod sysslorna bade ute och inne pa
omvaxling fran den ena dagen till den andra och jag fick leva mitt i na-
turen, vilket var det finaste jag kunde tdnka mig.

Under sommaren tog vi l6v for farens vinterbehov. Det var inte svart
att hitta lampliga lovbestand, till och med i narheten av hemmet, men
ibland hamtade vi nagon skrinda ocksa ldngre ifran. Buskar har jord-
dgarna i alla tider fatt kimpa med, men nu kom de atminstone till nytta.
Lovruskorna bands till kdrvar och restes upp utmed véggarna i en tom
holada for att torka.



At¢ kora ut godseln

Spannmalshanteringen gick som en rod trad under atminstone étta av
arets tolv manader, for redan i slutet pa februari tog man itu med de tva
valdiga godselstackarna som fanns vid vardera fihusgavlarna. Godseln
kordes med hast och stottingslade ut pa de plojda och snoiga tegarna
som fanns pa lingre eller kortare avstand fran garden.

Vissa vintrar var det sa mycket sno att vi maste grava djupa gropar i
drivorna for de godselhogar som skulle placeras ut med jamna mellan-
rum pa tegarna. Det skulle vara sa litet sn6é som mojligt under godseln,
for annars blev isskorpan darunder for tjock och tungsmalt pa véren.
Arbetet med att kora ut godseln kunde ibland ta flera veckor i ansprak.
Ofta, om det var en kall vinter, behovdes jarnstangen for att banda 16s
den frusna dyngan med, men varenda vinter var dtminstone det yt-
tersta skiktet hart fruset. Man blev varm och svettig av "dyngmakase”,
sa en virmande jacka var bra att ha pa sig under turen till det stélle dar
man lastade av. Ett bra sitt var att ha dverplagget dver ryggen pa hés-
ten medan den stod stilla och man sjilv arbetade. Da var det uppvarmt
da det behovdes, vilket bada parterna var betjanta av. Vagen gick ofta
genom skogen och da vidret var vackert och solen sken sa var det ett
sant noje att sitta pa lasset och njuta av tystnaden och de rimfrostkladda
traden och ndstan det enda som hordes var den knarrande snén under
medarna.

Tyvérr var det inte alltid solsken och vindstilla. Da snoyran rasade
som virst, kunde man knappt se vigen framfor sig. Da var det synd
om hiésten som oskyddad maste ta sig fram, ibland pa obanad vig 6ver
tegarna dér snon ibland nadde dnda upp under magen.

Under varvintern skulle utséddets grobarhet testas och vad jag minns
sa skotte Abbo den detaljen. Fran olika sadesldrar tog han helt enkelt
nagra sdadeskorn vilka han holl noga reda pa och sadde i krukor och
lador pa vilka han faste smé skyltar om varifran han hade tagit dem och
da de hade grott plockade han ett och ett och riknade och antecknade
antalet stran. Pa basen av denna enkla och sjélvklara metod kunde han
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Sadden inleddes da tjalen gétt ur marken, i vara trakter oftast i mitten
pa maj. Langre soderut och pa hogt beligna marker kom arbetet igang
tidigare an sa.

Allra forst skulle godseln fran de hogar som hade korts pa vintern
lastas pa "vinkflakakédrro” och liggas i sma hogar med jaimna mellan-
rum pa tegarna, vilket gick behandigt med en "krypso”, det vill sidga en
slags vinklad, med langt skaft forsedd grep. Sedan skulle de sma ho-
garna dnnu spridas ut sa jamnt som mojligt over tegarna och efter att man
jobbat med detta en hel dag, sa kindes det nog i armarna da kvillen
kom. Vanligtvis var "dyngsprittase” kvinnogora och fore mjolkmaski-
nens intag i gardarna skulle de annu mjolka korna for hand, sa visst var
det en tung arbetsperiod ocksa for kvinnorna.

Nu berittar jag uteslutande om tiden fore traktorernas intrade i jord-
bruket, dd hastarna i allt slags arbete anvindes som enda dragare. Alltsa
spandes de efterat i redet for harvningen. Allra forst harvades godseln
ned med den tunga rullharven som drogs av tva histar. Fjaderharven
och pinnharven var betydligt lattare och dessutom var jorden redan
uppluckrad da de sattes i jorden, sa den drogs av en hast. Men rakade en
annan hast samt en “kar” vara ledig och om det var en stor yta att harva,
sa var det inget som hindrade att man bearbetade tva stéllen pa samma
skifte samtidigt. Ytterligare ett satt for att arbetet skulle ga fortare var
att binda hop tva pinnharvor och spanna for tva hastar och da gick det
minsann undan.

Nu var férhoppningsvis jorden beredd f6r sadd och nagra sackar med
utsdde kordes ut pa tegarna sa att saningsmannen inte behovde ga sa
langa striackor dé han skulle fylla “vackan’, som han bar pa magen med
hjélp av en rem 6ver axeln. Det blev anda manga steg att ta for honom
dérfor att han maste ga flere varv 6ver de ibland langa tegarna. Pa ensta-
ka stdllen, dar marken lag nagot hogre klarade man sig med farre diken
och tegarna var dé bade breda och oregelbundna. Det var i sadana fall
som séstickorna kom till anvindning. Fér den som undrar, skall jag be-
ritta att det var drygt 30 cm langa och nagra cm breda spetsade spjalor
som var till hjalp vid sadden. Under pappas o6versikt gick jag med sa
langa steg som benen tilldt, och "stegade” ut dessa ytor och kidnde mig
riktigt betydelsefull da jag blev anfortrodd detta viktiga uppdrag. En
bild som sékert aldrig gér ur mitt minne, dr da pappa gick med langa,



avmitta och liksom vilade ett 6gonblick pa varje steg, i takt med att han
tog en nive sdd ur "vackan’, slog armen i en vid cirkel och lit siden
rinna mellan sina fingrar och strodde sédden sa jamnt som majligt 6ver
tegarna.

Men én var det inte firdigt, for siden harvades ner med fjaderhar-
ven. Den var som namnet antyder utrustad med kraftiga fjadrar som
med en spak kunde regleras till 6nskat djup. Sedan aterstod bara att
vilta, vilket i de flesta fall gjordes pé kvillarna. Jag har ett minne av att
det ofta kunde vara mycket kallt just de kvillar som vi véltade. Ibland
om akrarna var torra, sé dammade det dessutom sa att det lag ett moln
runtomkring bade hést och karl, eller kvinna. Man var man om att
bruka varenda kvadratmeter av jorden, sa om det inte gick att komma
med harven eller plogen riktigt anda ut i hornen, sa var det bara att ga
ut med gréftan och hacka i stéllet. En 16rdagseftermiddag skickades jag
ut i detta drende till Lillholmen som egentligen ldg endast en knapp ki-
lometer hemifran, men felet var att an lag emellan och det fanns ingen
bro sa jag maste cykla en omvig flera kilometer runt, genom byn for att
komma dit. Jag var da i yngre tonaren och var inte sa litet stolt da pappa
efterat berittade att en gubbe pa Vannds hade sagt att han aldrig tidigare
sett en “grafto ga sa taat”. Tacka for det, det var ju som sagt 16rdag och jag
ville fa arbetet undanstokat sa fort som mojligt, sa inte var det pa grund
av nagon oversvallande arbetsglddje som jag svingade griftan.

Den gangen gillde det forresten inte bara hornen utan jag uppma-
nades att ga 6ver hela odlingen och hacka sonder de sega tateltuvorna.

Dé en traktor inforskaffades till garden, underlittades arbetet alldeles
otroligt och allting gick sa mycket fortare. De viktigaste traktorredska-
pen fanns, sasom plog, godselspridare, olika harvar, slattermaskin m.fl.

Négon bil hade vi inte, sa jag larde mig ganska snart att kora denna
traktor som jag, forutom under arbetskorslorna rattade omkring pa va-
garna i byn. Ofta anvinde jag den da jag behovde forflytta mig till nagon
plats mellan Jakobstad och Nykarleby. Det var roligt och pa sittplatserna
som fanns pa vardera stinkskdrmen satt ofta nagon passagerare. Myck-
et ofta var det mina sma kusiner Bengt och Bjarne som fick folja med.
Men jag lirde mig aldrig riktigt att backa ordentligt med sldpvagnen
tillkopplad, i synnerhet inte om den dessutom var palastad med ho eller

annan groda och jag inte sag vigen bakom lasset.
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Man maste forsoka utfora ndgon slags “tviartom-lek” och svinga tvirt-
emot vart man sjilv ansag. Det vet alla som provat pa. Det fanns tack
och lov ett knep att ta till, att alltid om det var mojligt, kora in eller ut
genom laddorren med nosen fore, eller 6verlita ratten at nagon som var
skickligare pa detta.

Allra sist, vid tiden kring midsommarn saddes vallfrd, d.v.s. en bland-
ning av klover och timotej. Bada dessa ér tvaariga och ger alltsa hoskoérd
forst dret darpa. Darfor iblandades fré av nagon ettarig vaxt, oftast gul-
rovor, som blev saftfoder till mjolkkorna under hosten, men, men de
var sa goda, att ocksa manniskor och sirskilt barn at dem med fortjus-
ning. Men alla rovor smakade inte bra. Det var litt att se skillnaden. Om
rovan var nagot tillplattad och hade en grop och en tunn “svans” (rot),
sa var man néstan saker pa att den var s6t och god.

Gronfoder som var en blandning av korn, havre och nagon artvaxt, vi
kallade den "pilusker”, saddes alltid i ndrheten av garden for att det skul-
le ga behédndigt att med en liten handkarra forsla hem den &t korna.

Dé man nu talar sa varmt for ekologisk odling, s& kan jag beritta att
jagbevittnat det motsatta, for pa trettiotalet fick bonderna ta del av reklam
for konstgodsel, eller bigddsel som vi sade. Det kom broschyrer hem,
med avbildade forsoksrutor, dir man kunde se en enorm skillnad pa
vaxtligheten mellan den som hade godslats med naturlig gédsel och den
med “kali”, som givetvis framstélldes till fordel for det senare alternati-
vet. Vad jag kommer ihag, s anvinde bonderna rikligt av bade det ena
och det andra.

Det som ingen da visste om, var foljderna av anvidndningen av be-
kampningsmedel, for till exempel da den fruktade kalfjarilen gjorde
pahilsning i min lilla odling, uppmanades jag att anvinda ett numera
forbjudet giftigt bekdmpningsmedel. Det fanns i pulverform och precis
som jag blev anvisad satte jag det i ett glest tyg som jag gjorde till ett
knyte, satte pa en kipp och strodde det pa undersidan av kilbladen. De
flesta var da 6verens om det nya medlets fortréaftlighet da det géllde att
bekdmpa skadeinsekter och vixtsjukdomar, men nu 60-70 ar senare,
har vi fatt bevittna foljder i form av miljoforstorning, vars verkningar,
enligt sakkunskapen kommer att racka mycket langt in i framtiden.

Jag kdnner inte till hur man nu for tiden preparerar utsadet, men hos
oss betades atminstone vetet. Pappa konstruerade fér andamalet en ve-



vanordning pa en tritunna och tillsatte ett rott betningsmedel, las gift,
varpa han vevade runt tunnan. Syftet var antagligen att motverka sotax,
en sjukdom som speciellt angrep just veteodlingarna.

Nir sadden och potatissattningen, samt gronsakslandet var avklarade,
sd vantade andra sysslor som skulle vara 6verstokade innan hébérgning-
en paborjades. En del av dessa har jag redan berittat om.

Nu bérjade man sméaningom ta reda pa hur sidden hade lyckats, det
vill sdga man gick aterigen till markerna for att titta pa “broddarna”.
Ofta gick mamma och pappa tillsammans en vacker 16rdags- eller son-
dagskvill i borjan av juni. Ibland hade de anledning att vara nojda dver
vad de sag, men det kunde ocksé hidnda att de grona strdn som stack upp
var allt for glesa for att vara till belatenhet.

En draplig hidndelse som fastnat i mitt minne, var da jag fick folja
med pappa till ’Nyhaga” ungefir en kilometer hemifran. Det var sondag
formiddag och jag fick ta pa mig en nystruken kldnning som doftade sa
dér speciellt som bara ett rent och nystruket vistratyg kunde dofta. Vi
gick tvirs over tegarna och jag holl min lilla hand i pappas stora och vi
hittade pa en lek som gick ut pa att han lyfte mig hogt vid varje dike som
vi passerade. Det var roligt sa linge stegen stimde, men plotsligt gjorde
han en missberakning och slappte ner mig mitt i ett vattenfyllt dike och
alla kan latt rdkna ut hur detta slutade. Det var mahanda en nagot skam-
sen far som vid hemkomsten visade upp den drypande vata dottern for
mor. Sa gick det med den nystrukna klanningen den gangen. Det var
kanske inte sa muntert just da, men nu kan jag le vid minnet av maldren.
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Skorden bargas

Arbetet med att pa hosten tillvarata och bérga in arets skord var tidvis
slitsamt och om védret under hosten var ogynnsamt tog det flera veckor.
Pa ett normalt familjejordbruk som vart, rérde det sig inte om sa vildigt
stora arealer, men fore traktorns intag fanns ju bara hastarnas och gérds-
folkets insatser, forutom négon enstaka gang da arbetet korde ihop sig
som virst och nagon lejdes att hjalpa till.

Personligen har jag inte upplevt tiden da all rag, korn och havre slogs
med skdra eller lie, men ddremot kommer jag vil ihag att var lilla en-
héstars slattermaskin kom till anvdndning. En slags grind, “svipo”, var
monterad bakom bettet och den som koérde drog efter hand med en
liten rifsa bort en lamplig mingd, som nagon som gick efter band till
kdrvar och reste till skylar.

En sjélvavlaggare som inskaffades, kom att markera dvergangen till
modernare metoder. Den var som jag da tyckte, oerhort sinnrikt kon-
struerad: langa uppatriktade roterande kammar som var och en med
en viss rytm redde ut strana och skot ut dem i jamna hogar utmed te-
garna, pa samma sitt som man tidigare gjorde med handrifsa och den
lilla slattermaskinen. Ibland hoppade vi 6ver bindningsmomentet och
satte grodan direkt pa storar. Det var visserligen tidsbesparande, men
da man kom till troskningen visade det sig vara ganska "raddot”. Och
inte var det helt latt heller, dd man skulle anvianda hogafteln och det blev
bade skrymmande och tunga bordor att hantera.

Nista steg i att rationalisera skordearbetet togs da vi kopte en sjélv-
bindare. Om jag inte missminner mig, sa var det den forsta i byn och
intresset var ddrefter, for dd den provkordes och dven senare var manga
gubbar dér for att titta pd underverket. Det var lustigt att se da de sa vil-
ligt sprang utmed dikena och plockade upp kdrvarna fran det yttersta
varvet. Pa den tiden var dnnu inte vara marker tickdikade.

Inte gick allting pa rls precis, d&tminstone inte i borjan, dé alla inblan-
dade var ovana, men visst var det en revolutionerande uppfinning som
underlittade arbetet alldeles oerhort. Men ganska kinkig var den och da
var det framst transportmattorna som fororsakade problem. Om de blev



vata och det blev de naturligtvis ofta, s maste de monteras bort efter
avslutat arbete och hdngas pa tork. Da de var stora och forsedda med
traspjalor, sa var de tunga och otympliga att handskas med.

Den arbetade med manillasnoren, som vi kopte i byns handelslag och
jag ansag att det gick at en valdig massa av dessa buntar, men det kom
sig val av att det vanligtvis var just jag som alades att skaffa hem dem.
Tva rymdes pa styrstangen och méjligen tva till pa pakethéllaren.

Det var inte bara vi sjilva som hade nytta av denna fortréffliga ma-
skin, pappa for ocksé ut till andra odlare i bade hembyn, Karby och
Socklot da tiden och vddret medgav.
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Troskning p- gammalt vis

Efter att forut ha troskat med bolagstroskverket, sa kopte vi nu ett eget. Pa
sa sitt behovde vi inte vinta pa var tur, utan kunde troska da det pas-
sade oss. Om védret var stabilt, sa behovde vi inte heller kora in grédan

i logarna utan kunde lasta den pa alla tillgangliga kérror och flakar och
troska vartefter direkt pa akern, trodde vi, men dé vi tog i bruk en eldri-
ven motor som dragare, sa borjade de verkliga bekymren.

Under efterkrigstiden var elledningarna i uselt skick och det inne-
bar en stor pafrestning pa grannsdmjan. Det var faktiskt sa illa stallt, att
man forsokte vara den forsta som startade pa morgonen, for i annat fall
var det svart att fa igang motorn och dnnu svarare att fortsitta. Rakade
nagon mata i for mycket i gdngen, sa vrélade det till och alltihop stan-
nade tvdrt. Under sidana omstandigheter var det inte endast propparna
i transformatorn man brande. D4 transformatorn fanns alldeles i narhe-
ten, s var det Abbo som bytte sikringarna och vi fick otaliga telefon-
samtal fran forargade grannar som i praktiken stannade troskverken for
varandra.

Dessa tillspetsade, nagot tragikomiska och forargliga situationer upp-
stod vil inte varje dag, men tillrackligt ofta for att upprora sinnena.

Som om detta inte vore nog, sa gick ofta nagon av dragremmarna av.
Da var det bara att gora avbrott i arbetet och reparera dem med sa kall-
lade remskarvar av metall. Detta elinde berodde forstis pa att det inte
fanns nya remmar att kopa, och de befintliga remmarna blev alltmer
utslitna. Forresten, en dragrem fick vi dnda kopa pa licens och det var
ju bra.

Senare da vi borjade anvidnda var egen traktor var vi dntligen obero-
ende av andra och arbetet 16pte sa mycket béttre.

De forsta minnen jag har fran tiden for bolagstroskningen ér den ol-
jedrivna motorn och bést minns jag det stora vattenkaret med kylvatten
och de korslagda niten, dir vattnet cirkulerade hela tiden. Maskinisten
som alltid fanns nérvarande hette Emil Vannis och honom hade vi barn
stor respekt for. Han tog verkligen sitt arbete pé stort allvar och skotte
troskverket som sitt eget, och varje gang som han stannade motorn for



mat- eller kaffepaus, sa kom han farande med sin stora smorjkanna och
papyrossen i mungipan och Gud ndde den som da rédkade vara i vigen.
Varje gang deltog ocksa nagon fran de andra gardarna i “tryskanlage”,
sd trots att arbetet for det mesta var bade tungt och smutsigt, sa hade
vi dnda riktigt roligt ibland. Likasa da jag sjalv véxte till och redan som
valdigt ung i min tur borjade rdknas som ett “helt arbetshjon” ocksa i
granngardarna.

Sa hér i efterhand da minnet har bleknat s& vill jag gdrna forknippa
troskning pa gammalt vis med nagot nostalgiskt, ja rent av romantiskt,
men vid ndrmare eftertanke sa var det nagot helt annat. Visst vilade det en
trolsk stimning 6ver nejden da roklukten tidiga morgnar och sena kvéllar
lag 6ver bygden och visst var slagornas taktfasta dunkande mot loggolven
en frojd for orat, men da man smutsig och svettig befann sig mitt i allt
detta, sa var det inte s vérst roligt, inte sa latt heller for den delen.

En kortfattad beskrivning av arbetsforloppet lyder som féljande: Kor
de dkertorkade ragskylarna till rian, rada kirvarna pa stanger, “passona”
som finns under takasen. En del bredde ut t.ex. gamla mattor och hast-
tacken pa golvet for att fainga upp insekter, larver och andra ovialkomna
kryp. Sitt eld i den vildiga riugnen som upptar néstan en fjardedel av
utrymmet och hall elden brinnande i nagra dygn. Nar det 4r dags for
troskning, sa giller det att stiga upp valdigt tidigt och skicka kirvarna
en och en genom dorren &t den som befinner sig pa sjdlva logen.

Huvudsyftet med att man troskade ragen med slaga ocksé efter att
troskverken blivit vanliga, var att fa langhalm att ligga pa ladutaken.
Dessa timrade lador som var och ir ett speciellt kinnetecken for Oster-
botten, forekom forut i hundratal ute pa akrarna. Jag vet inte hur ménga
av dessa som var véara, men varje ar var det nagot tak som skulle fornyas
eller repareras och dé en ny lada uppfordes skulle ett helt nytt tak laggas,
sa nog var det dtgang pa langhalm alltid.

Dé kdrvarna var bade tunga, langa och omfangsrika sa hissades de
upp for en stege eller nagra staende brader och ofta sattes jag att haka
dem pa bandet, som nagon uppe pa taket, sedan drog upp.

Ocksa som liten var jag ofta med da nya lador restes. Inte var jag vl
till nagon storre nytta, men alltid fanns det sma uppgifter ocksé for
mig, om inte annat, sd kunde jag ju halla snyggt runt arbetsplatsen, for
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dér fanns “vedavertje” (virkesrester) utspritt hur mycket som helst som
skulle undanskaffas. Riktigt sysslolos fick ndmligen ingen vara.

Numera da metoden att barga och férvara ho dr ndgon helt annan,
har tyvirr ménga av de gamla vackra, for Osterbotten s typiska ladorna,
skattat at forgdngelsen och ersatts av rent ut sagt forfulande, inplastade
hobalar. Detta generationstyckande omfattas av oss, som var med pa
“den gamla goda tiden”, vdl medveten om att fodret i de av oss utskallda
balarna, har hogre naringsvarde én torkat ho. Sa det dr bara att acceptera
nya ron, om an estetiska varden allt mer gar forlorade.



Spanadsodling

Léangt tillbaka i tiden var det vanligt att odla lin for gardens behov och
visst fick ocksé jag stifta bekantskap med denna ddla syssla, om 4n i
blygsam omfattning.

Att ha ett linland, stort eller litet, innebar en lang procedur med
manga arbetsmoment fran sadd till fardig produkt.

Linet ar en vacker vixt med sin skira ljusa gronska och sméa himmels-
blaa blommor.

Vid skérden drog man upp vixten med rot och band den i sma karvar
som lades i rota i en vattengrop och ticktes med négra slanor och stenar
som tyngd. Nar kdrvarna ansags vara fardigrétade, sattes de upp pa en
girdesgard for att lufttorka.

Foljande ar skulle linet bade brékas och hécklas, sa att bara fibrerna
blev kvar. Riktigt langt tillbaka spanns linet fér hand, men vi skickade
vart till ett linnespinneri.

Av det firdiga garnet vavde man dukar, sing6verkast, handdukar och
andra hemtextilier.

I regel koptes tyget (under fredstid) till lakan och géngkldder, men
foregaende generationers kvinnor skulle bade spinna linet, véva tyget
och dessutom sy alla textilier som behovdes. Man kan med fog fraga sig
hur i all viarlden de hann med tanke pa de tusen andra tunga géromal
och pa en symaskin som vevades for hand.

Under trettiotalet da mina bada fastrar “brudade” sig, foljde jag med
intresse med vad de holl pa med, ndgot som de inte alltid uppskattade.
Ibland kunde jag vara ganska péfrestande, till exempel da jag klev upp
pé vdvstolen och gol som en tupp, eller da jag gomde prylen, som var ett
litet men nodvéandigt redskap som de anviande da de broderade fina bord-
dukar. Mina tilltag bottnade kanske i att jag ville ha mer uppmarksambhet.

En sommar vdvdes halmmattor och da hade man stillt vavstolen i
rian, i detta fall en sjalvklar plats, d@ halmen maste vara vat och halm till
randerna firgades lila, vilket just da var pd modet. Det var verkligen
skrapigt och blaskigt omkring vévstolen.
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Hostplojning med hast

Sa fort som majligt efter att skorden var inbédrgad och potatisen uppta-
gen, vidtog arbetet med hostplojningen infor ndsta ars sadd, vilket ocksa
tog veckor i ansprak. I synnerhet d& histar anvindes framfor plogen och
det har man ju gjort sedan urminnes tider. Hos oss koptes som sagt den
forsta traktorn forst i borjan av femtiotalet.

Alla vet hur det ser ut da man plojer med traktorplog, men for alla
i den yngre generationen vill jag beratta att det pd min néthinna finns
en mycket vackrare syn. En bonde som fara upp och fara ner gar fram-
atbojd och styr plogen, med tva stretande héstar forspanda. Arbetet ar
inte latt for ndgondera av dem, for plogen bénder hit och dit. An stoter
den pé nagon sten, dn dr en tuva i vagen och den som styr plogen maste
vara f6ljsam i sina rorelser samtidigt som han bemédar sig att fa sa raka
och jamna féaror som mojligt och dessutom ibland trampa till plogtiltan
som inte riktigt alltid av sig sjalv lagger sig pa ratt satt.

Jag kan inte heller lata bli att forsoka beskriva en hastdragen Fiskars-
plog, ty ett estetiskt vackrare och smackrare arbetsredskap kan man
knappast tinka sig. Den var helt stromlinjeformad fran yttersta dandarna
pa handtagen, skalmarna énda ner till den av flitig anvindning silver-
glinsande plogbillen och den kraftiga kniven langst fram, som skar
marken. Dessutom var den naturligtvis funktionell for sitt dandamal,
men gjorde — mark vél — bara en fara at gdngen, sa det tog som sagt tid
att ploja den tiden.

Vi hade ocksa en plog som drogs av en hidst och som man plojde
stubbdkern med, men den gjorde inte alls sa djupt intryck pa mig som
den som den modell jag nyss lovsjong.

En gang da pappa holl pa med hostplojning alldeles nara hemmet,
skulle jag som vanligt gd med kaffekorgen till honom. D4 jag kom till
grinden var han pa vdg bort fran mitt hall och ned mot skogen till och
da han vande mot mitt hall igen, klev jag upp pa en sten for att dérifran
vinka at honom. Men jag slant pa den regnvata stenen och slog i ansiktet
och efter en stund svullnade lapparna sa att det kindes som om jag hade
fatt gristryne. Dessutom rakade jag den gdngen ha kaffet i en glasflaska,



som trots att den var skyddad av dubbla ullstrumpor, anda gick sonder.
Nagot nytt kaffe var jag inte i stand att hamta, for just da var det bara
nésblod och tarar som existerade for mig.

Tur i oturen, var dnd4 att vi var s nara hemmet, sa efter att pappa
bundit histarna vid en gérdsgardsstor, gick vi in till mamma, som tog
hand om mig medan pappa drack sitt eftermiddagskafte i koket.

Just nu erinrar jag mig att varenda gang som jag grét efter att ha gjort
mig illa, sa sa han: ”Int ska du grat, no gar he om tills du 4 brud”

Ett 16fte, som for en fyra-femaring verkade ligga oédndligt langt i
framtiden.
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Jag far en lillasyster

Jag kan inte minnas nér det gick upp for mig att jag faktiskt inte hade
nagra syskon, men det var nog ratt tidigt och dé trodde jag pa fullt allvar
att jag var den enda i hela védrlden som inte hade nagon syster eller bror.
Det gjorde mig valdigt ledsen och jag kinde mig udda pa nagot vis.

Jag kommer ihdg att jag gang pa gang gick igenom alla som jag kinde,
som for all del inte var sd vildigt manga innan jag borjade skolan, men
resultatet blev alltid detsamma, jag var den enda.

En gnistrande kall vinterdag under jullovet, da jag nyss hade fyllt tio
ar, for jag ensam pa en tur med mina nya skidor. Det var inget ovanligt
med det, mojligen att julklappsskidorna var nya som sagt, men det som
hinde vid hemkomsten glommer jag aldrig. Det var da som mamma
berittade for mig det ndstan ofattbara, att jag till varen skulle fa en for
mig hett efterldngtad syster eller bror.

Ju langre tiden led, desto mera tankte jag pa det syskon jag skulle
fa innan sommaren och pé eftermiddagslektionerna da solen borjade
varma igenom de hoga fonstren i skolsalen, hade jag svart att koncentre-
ra mig. Svettig blev jag i den allt fér varma tréjan av hemspunnet garn,
for att inte tala om de tjocka hemstickade strumporna som klibbade och
kliade pa benen. Men jag maste uthirda, for mamma sa att “pa varen
blir man latt forkyld, sa kld dig inte for tunt for tidigt”

En morgon i maj da jag vaknade var mamma och pappa inte hemma,
de hade kort till BB pa Kvarnbacken i Jakobstad och den skoldagen var
for mej nédstan outhdrdligt spannande. Sa fick jag sa smaningom veta
att jag hade fatt en lillasyster. Den tiden kom det inte ens pa tal att dldre
syskon skulle fa lov att besoka mamma och den nyfédda pé BB, sa jag
fick talmodigt vénta tills de kom hem. Det gick egentligen ganska bra,
darfor att forutom att jag som vanligt var i skolan, s& gjorde jag ocksa
sa vildigt stort nummer av att vara mammas stallféretradare och “skota
om hemmet”.

Viéren kom tidigt det dret och redan den 13 maj, da Ulla som min
syster heter, kom till virlden var kvillarna forunderligt ljumma. Kan-
ske berodde det pa min sinnesstimning, men sa skéna majkvillar som



da, tyckte jag mig inte nagon gang forr under
mitt tiodriga liv ha upplevt. Under den veck-
an Overvildigades jag av ett sdllan skadat
staddille, for d& pappa var ute pa édkern och
jag fick rumstera efter eget huvud, s& obero-
ende om det behovdes eller inte, sa slingde
jag ut bade mattor, singkldder, och kruk-
vaxter och sopade och skurade av hjirtans
lust. Det var sa som min glddje och lycka tog
sig uttryck och nir allt var klart, greppade
jag mattpiskan, latsade att den var en gitarr
och stéllde mig vid det 6ppna fonstret och
“spelade” och sjong ut min stora lycka rakt
ut over dkrarna och den nedgdende solen
som forsvann bakom de hoga granarna vid
“Langstranden”. Jag vill garna tro att Gud i
sin himmel da log at denna oerhort lyckliga
tioaring, som nu antligen fick kalla sig sto-
rasyster.

Min syster Ulla
som konfirmand
1959.
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Juletid och julefrojd

Under min barndom firades jularna under ganska enkla former och
speciellt krigsjularna kdnnetecknades av brist pa det mesta, men pa lan-
det hade vi atminstone tillgang till mat, om 4n enkel sadan.

Vad jag minns sa kunde vi anda infor varje jul i butiken kopa torr-
fisk, som mamma sedan preparerade. Den skulle ga genom manga olika
moment innan den kunde kallas lutfisk. P4 Anna-dagen den nionde
december sattes fisken i blot i en stor och rymlig bunke och varenda
dag byttes vattnet tills det var dags for lutning. Lutsten kunde anvindas,
men béttre var 4ndd den lut som kokades pa bjorkaska. For att all fisk
skulle bli lagom mjuk och genomlutad, sa maste man passa den noga
och gang pa gang vinda pa fiskhalvorna. Efter detta kinkiga moment
skulle den &terigen vattenldggas och for att den skulle bli méjligast vit i
kottet tillsattes dnnu kalk i vattnet.

Fore julen slaktades och tillreddes hushallsgrisen, som forslog till
manga och goda mal mat den ndrmaste tiden.

Stora satser matbrod och limpor bakades och graddades i stora bak-
ugnen och tack vare att vi odlade vart eget vete, sa behovde vi inte hel-
ler sakna vetebrod. Den tiden uppskattade man ocksa vanligt "skure-
gutta’, men pepparkakor kunde ibland astadkommas om man rakade
ha hemkokt sirap. Alltid till jularna bakade mamma en slags enkla,
men goda kringlor. Hon tog helt enkelt undan en del av vanlig bulla-
deg och tillsatte mera smor samt potatismjol. Sedan hon format degen
till kringlor, doppade hon dem i socker och kanel och de var som sagt
valdigt lackra.

Sé lange som alla vuxna dnnu bodde hemma, sa fick jag som ensam-
barn manga julklappspaket, inte stora och dyra, men manga! Det var for
mig faktisktdet viktigaste, for jag rdknade dem noga och jag kommer i-
hég att en géng var det hela 17 paket.

En jul fick jag skidor och tjocka, praktiga bambustavar. En rod réftlad
gummibit att klippa till och sittas fast pa skidorna fanns med och det
blev pappas sak att ordna med den saken och jag kommer ihag att jag
tjatade tills han gav med sig. Vad var det for gladje med skidorna om jag



inte fick anvinda dem? Om det nu inte blev gjort under juldagarna, s&
lingre dn till tredjedagen orkade jag inte vinta. Forresten var det inte
bara gummibitarna det géllde, han maste ocksa fixa helt nya "stroffor” av
ldder, for till mina allra forsta riktigt egna skidor horde inga bindningar.

Ett spar skidades upp runt dkern bakom huset, vilket jag flitigt notte
och de vuxna som fanns till hands, befalldes att titta pa och det var inte
vart for dem att smita fran fonstret, for jag tittade minsann da och da
over axeln, for att kontrollera att de fanns kvar.

En julafton minns jag mera tydligt &n manga andra och faktiskt inte
for att den skulle ha varit sdrskilt glad, snarare tvartom. Karlarna var i
stan och salde julgranar och faster Anna var dér for att handla. Alltsa var
jag ensam hemma med mamma, som hade fullt upp med julmaten och
allt annat som skulle goras. Som alla barn, sa upplevde jag den dagen
som odndligt lang och dé verkligheten blev allt for outhdrdlig, tog jag
fantasin till hjalp. Jag sa att jag skymtade nagot rott vid ladan som fanns
borta vid skogsbrynet och véantade att hon skulle leka med, men icke,
for hon svarade helt lakoniskt "det kanske var en riv jag hade rakat se”.
Sa dumt av henne att inte foresla en tomte, och den gangen tyckte jag att
mamma var en riktig gladjedodare.

Alldeles sakert slutade ocksa den forfarligt pafrestande dagen, for
min del, som alla andra ganger, med en fin julaftonskvill, men nog ver-
kade timmarna dit odndligt langa och sega.

Det var alltid faster Anna som kladde julgranen och jag fick inte ens
komma in i stora rummet, én mindre hjdlpa till och dnnu kan jag min-
nas att jag stod utanfor dorren och begarligt lyssnade till det hemlig-
hetsfulla prasslet inifrin rummet. Fast det fanns bade glitter, flaggor och
sma ljus i granen, si dr det 4nda den underbara doften av de roda
dpplena som jag bast kommer ihag.

De jular som "mdgarna” firade jularna hos oss, fick jag en del rara
julklappar av dem. Bland annat en “riktig” pytteliten plattpanna och ett
strykjarn, bada i gjutjarn.

Det var inte sa latt att astadkomma fina pldttar, da utrymmena var sa
sma och mitt omdome var att de liknade glasogon, den smala stringen
mellan rundlarna férliknade jag med bagen 6ver nésan. Battre lyckades
jag med strykningen, da jag under mammas 6vervakning fick lov att ta
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John hade som julklapp till familjen bestéllt en jéttestor "guttagubbe”
garnerad med smaskig kristyr och den kom att utgora en sa svar frestel-
se for mig. For att pa nagot satt komma at att knapra i mig den atravarda
kristyren tog jag faktiskt till en grov férevindning. D4 gubben lag i sin
ask pa en av de véggfasta bankarna i farstukvisten, sa forsokte jag med
att ”jag skulle ga dit och vddra min nya docka” Vilken dalig ursékt att
komma med mitt i sméllkalla vintern och inget att vara stolt 6ver och
det ér vl orsaken till att jag inte har glomt den episoden.

Byarad holls varje ar tredje dag jul och kallades givetvis "jultrididags-
rade”. Innan nagot av samlingslokalerna byggdes, holls dessa turvis i
hemmen. En ny alderman valdes varje &r och bykistan som flyttades
mellan gardarna, fanns alltid med. I den forvarades viktiga papper som
jag inte vet sa mycket om, men min gissning ér att den bland annat
inneholl kartor och uppgifter om t.ex. byns samfillda marker och 6vrig
egendom. Det aret som det var var tur, kommer jag ihag, kanske mest
for att jag just den dagen fyllde ér, antagligen tre. I julklapp hade jag fatt
en fin leksakstelefon och jag “telefonerade” med flera av farbroderna.
Négra berittade efterat, att de hade tyckt att detta var sé rart, men jag
undrar dndé om inte en och annan vén av ordning, som kanske inte var
sa barnkar, ansag att jag upptradde négot stérande.

Forr i tiden byggde man pa bondlandet flera timrade sma hus pa lang-
re eller kortare avstdnd fran huvudbyggnaden.

Langt tillbaka var det med tanke pa brandfaran dé de flesta hus hade
halmtak, som man inte byggde de numera sa vanliga uthuslangorna.

Hemma pa Pysbacka fanns de flesta kvar dannu langt in pa trettiotalet
och en del fyllde vil sina dandamal. Med tiden revs dnda vartenda ett, d&
man ansdg dem otidsenliga och att de stod i vdgen. Jag ar dnda glad att
de fick std kvar sa lange, att jag far minnas dem, otidsenliga eller inte.

Nu tanker jag rakna upp dem alla, darfor att jag tror att likadana har
funnits pa de flesta gardar. "Farhuse”, “virmhuse”, “rokbasto”, "smidjo”
samt "steinféuse”, som blev obehovligt efter att det nya togs i bruk. Likasé
“sveiplado”, som revs, men byggdes upp pa annat stélle. For nagra ar sedan
revs ocksa den gamla “uthusraden” och ersatte den med en stor maskin-
hall, anpassad for nutidens krav. Alla vet vi att traktorer och jordbruks-
redskap “vuxit” enormt under de senaste aren. Sidesboden har flyttats



till en lampligare plats ndrmare garden och det dr bra, for pa grund av
nybyggnader och livligare trafik pa véagen intill, skulle den annars statt
alldeles fel och inte kommit till sin ritt. De gamla bodarna dr vackra,
pittoreska byggnader, som bor sparas for eftervarlden.
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Nyodling

Under sa gott som hela trettiotalet lades mycken méda pa att forstora
hemmanets odlingsareal och for att fa hjalp med detta tunga och lang-
variga arbete, sa anlitades arbetsfolk som helt enkelt bendmndes graf-
tare. Ofta var det mycket unga pojkar frén finskatalande kommuner, som
i borjan av sommaren gick runt i gdrdarna och fragade efter arbete och
om de lyckades, sa vintade dem manga tunga dagsverken under de nér-
maste manaderna.

Men det hinde ocksa att en hel familj arbetade tillsammans och till
oss kom flera ar i rad en familj bestaende av mamma, pappa och tva
barn. Fordldrarna hette Ester och Ville, pojken Tauno och flickan, den
yngre av dem bada, hette Eeva.

De bodde i timmerstugan som fanns i "Langhaga’, dar det mesta ar-
betet med nyodlingen pagick. Ett par ganger i veckan gick de den flera
kilometer langa vigen hem till oss for att hdmta brod, mjolk, smor och
andra livsmedel som vi kunde sta till tjanst med. Eeva och jag lekte ofta
tillsammans de dagar som var familj var dér, i hobéargnings- eller annat
arbete.

Som liten fann jag det helt naturligt att saker och ting forholl sig
som de gjorde, men efterat har jag ofta tinkt, att det maste ha kants
oerhort tungt for fordldrarna, sarskilt modrarna, att skicka sina ton-
arspojkar ut till okdnda trakter och héart arbete. Redan da tankte jag att
jag hade tur som var fodd till flicka, sa att jag inte som vuxen skulle bli
tvungen att borja grifta, vilket jag nog anda hamnade att gora ibland,
men det var liksom en helt annan sak.

I dag kdnns det som vildigt frimmande att en hel familj drar land
och rike runt och forsorjer sig pa att arbeta med nyodling. Och det var
kanske inte sa vanligt forekommande den tiden heller, men jag har sett
det pa nir hall och dessutom kénde jag en fyrapersoners familj till,
som tidvis arbetade hos oss.

Det var mycket som en nyodlare méste gora, bland annat avverka och
roja undan trad och buskar, samt bryta stubb och sten, innan han kunde
satta graftan i jorden.



Att plocka smé kvarblivna stubbrotter pa de nya tegarna, var en lamp-
lig sysselsattning for barn och trots att man trodde sig ha hittat alla, sa
visst dok det da och da upp nya, under flera ar efterat.

For att avldgsna jord och sma rotter fran stubbarna innan de klovs,
brukade man bridnna dem pa platsen och hos oss eldades det manga
vintrar framover med sotigt brannvirke i 6ppna spisen. Det var inte sa
latthanterat, men en bra viarmekalla, sa givetvis skulle den tas till vara.
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Forden

Abbo kopte en gang en gammal ur bruktagen T-Ford i avsikt att anvan-
da axlar och dick for en ny mejerikérra, men innan dess fick den tjdna
som fardmedel till min pappas kusins brollop som hoélls i Porkenis. Bil-
skrallet var givetvis inte registrerat och inte minns jag vem som satt vid
ratten, sannolikt en glad amator som saknade korkort, men den tiden
faste man sig inte sa noga vid sadana detaljer.

Vi tog ndrmsta vigen genom Karby och Nabba och vad jag minns sa
gick allting bra, fast firdmedlet egentligen var kopt som skrot. Dagen till
ara hade jag en ny gul kldnning och nya svarta lackskor och jag var sa
liten att jag inte riktigt beharskade svenska spréket, sa jag lar ha berittat
att “skorna blev koptas i gar”. Inte skulle jag komma ihag en sadan ova-
sentlig liten detalj, om inte Ethel och Gretel, som var nagot édldre én jag
och som jag lekte med pa brollopet, en tid efterat litet retsamt paminde
mig om felsdgningen.

Efter att forden hade berévats sina hjul, sa tjanade den som tillhall
och lekplats i manga somrar framdver och i var fantasi gjorde vi ménga
och ldnga "resor” och helt plotsligt ropade nagon “"nu kér vi 6ver Larsmo
broa” varvid alla skumpade haftigt pa sitsarna, sa huvudena néstan slog
i taket, medan den dnnu hade taket kvar, och roligt hade vi.



Ett fahusbygge pa trettiotalet

Hosten 1937 kunde vi ta ett nybyggt fahus i anvdndning. Det lag ar av
planering och arbete innan det var fardigt for sitt andamal och trots att
jag dd inte hade sa manga ar pa nacken, sa var jag tydligen sa intresserad
och nyfiken, att jag kommer ihag det mesta som forsiggick dar hemma
under byggnadstiden.

Allra forst gravde man for grunden och urinkéllaren och redan da var
jag i narheten och bakade kakor av den hirliga, blanka leran, som jag
radade upp i langa rader pa braden for att torka i solen.

Teglet kordes fran ”Réndse” invid Bennidsvagen, dér det pa den tiden
fanns ett tegelbruk. Man korde atminstone tva lass at gangen, ofta med
en hdst ”pa sldp” utan att nagon dér holl i tommarna, detta for att spara
tid och karl, men det blev dnd4 att kdra ménga varv, for tegel ar ju tungt
och det gick inte an att ligga mer dn en kubik at gdngen pa flaket. Detta
har nagon som vet, efterat berittat for mig. For sjalv tycker jag mig
komma ihdg att de lade bara ett varv tegel pa flakbottnen, kanske de
bada uppgifterna gar ihop.

Da fanns varken maskin- eller handdrivna betongblandare, atminstone
inte for hemmabruk, sa det gdllde att blanda till murbruket med spadar.
Ofta var det tva karlar som samtidigt blandade sand, kalkcement och vat-
ten i en for andamalet gjord lag och stadig flera kvadratmeter stor lada.

Sanden kordes vintern innan med slddar fran grustaget i Lillsocklot
och de stora grus- och sandhégarna hemma pa garden inbjod sedan till
roliga lekar, da det ocksa handlade om fahus, kor, kalvar och far.

Smaningom infann sig bade rormokaren och muraren och sedan
golvet och sockeln var klara, vixte viggarna litet for varje dag. Inget
moment gick fort och arbetet tog tid, men da de borjade inreda med
bésbalkar, kittar och annat, sa fick ocksa jag en uppgift som bestod i att
halla undan sma brad- och plankstumpar som jag vartefter byggde till
manga och hoga torn och villigt berittade for alla som ville hora pa,
att det var minsann Babels torn jag astadkommit.

En skojfrisk farbror som hette Verner Ekstrom anlitades att slipa gol-
vet i mjolkkammaren och da elektricitet annu inte var installerad, sa
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lyste jag 4t honom med ett brinnande ljus. Jag fick stearin pa fingrarna,
vilket jag papekade, men han fick det till att jag sade “stalin” vilket han
paminde mig om en ldng tid framéver. Mammas svager Gunnar som
var elektriker tog hand om elinstallationerna och belysningen. Morbror
Hannes var hiandig pa snart sagt alla omraden, si bland annat skar

han in fonsterrutorna. Naturligtvis tittade jag pa och jag kommer ihag
att jag var médkta imponerad da han med latthet forst skar och sedan
brot isdr glasrutorna och efter den dagen visste jag vad en diamant var
och att den var och ir, ett ofattbart skarpt verktyg.

Da bygget var sa langt framskridet att det var dags att ligga taket
borjade det verkligt roliga och méhinda var jag ensam om att tycka sa,
for tillsammans med foderladan var det ett stort tak och om nagot, sa
medforde det arbetet verkligt mycket av forberedelse. I forvag sagades
tradstammar i skogen, barkades och kapades till lagom ldnga klabbar
som i sin tur hyvlades till partor pa en speciell hyvel som dgdes av Alfred
Grigg, som bodde i andra dndan av byn.

Man stillde till "partspikantalko” och dagen innan fick jag folja med
Abbo di han hamtade bord, bankar och kalaskirl, som fanns i ett trosk-
verksskjul en bit hemifran och pa samma gang hogg han grova, knotiga
grenar av en, som skulle spikas pa taket som stod for fotterna da gub-
barna uppeholl sig dir uppe. I alla fall tror jag att det var sa.

Langbordet och béankarna stod pa gardsplanen under bjorkarna och
jag minns de vildiga soppskalarna och de morknade aluminiumforlag-
garna med gula, svarvade tréskaft.

Den dagen hade mamma hjélp av grannens piga i koket och utan att
egentligen minnas, s tror jag bestimt att det bjods pa kottsoppa och ris-
grynsgrét med fruktsoppa, for det var den vanligaste kalasmaten forr.

Overflyttningen av kreaturen skedde pa hosten och det var
alldeles sikert en stor och omvilvande handelse for alla inblandade, inte
minst for djuren som dittills varit forvisade till det gamla stenfahuset
som var bade morkt och dragigt. I borjan var de misstinksamma och
forsiktiga infor allt det nya, men de vande sig fort. Dar fick de dta fran
snygga foderbord och ha standig tillgéng till friskt vatten.

Samma ér skrev vi in oss i kontrollféreningen vilket innebar att en
kontrollassistent kom till garden en géng varje manad for att kontrollera
och viga mjolk fran hela besittningen.



Samtidigt eller egentligen redan innan, paborjades foradlingsarbetet
hos oss. En kviga med fin stamtavla hade inkopts, vilken visade sig vara
en sdregen typ. For det forsta sa statade hon med ett blankt spinne i
orat, vilket jag aldrig hade sett forut. Hon hette Elita och da hon kom
till garden fann jag henne sa intressant, att jag jamt ritade av henne pa
en massa teckningar. Men egentligen var det spannet som fascinerade
mig mest, for mamma har senare berittat, att pa de flesta teckningar var
spannet oftast storre an sjdlva kon.

Det visade sig att Elita tyvarr var behiftad med ett par inte alltfor
trevliga egenskaper. Hon talde faktiskt inte barn, sa darfor var jag alltid
utrustad med en “rojsko”, kvist, att mota henne med, da hon nidrmade
sig pé ett hotfullt satt. Dessutom var hon ”illgards” det vill saga hon holls
inte alltid som de andra i hagen, utan lyckades ofta hoppa 6ver - eller pa
nagot markligt sitt ta sig genom sténgslet. Hon hade korta, breda horn
som lampade sig bra att lyfta grindarna pa. Om handkéarran avsedd for
gronfoder och som darfor var férsedd med en 16stagbar skrinda, rakade
sta i ndrheten, sa visst lyfte hon ocksa den pa sina horn, oberoende om
den var tom eller fylld med innehall, som hon i s fall spridde ut pa
marken.

Forut hade det inte alltid varit sa viktigt vilken tjur man valde att
betdcka sin ko med, huvudsaken var att hon blev driktig, men bland
bonderna fanns det nytinkare som smaningom fick andra med sig och
da en tjurforening grundades i byn kunde man halla sig med goda av-
elstjurar, vilket smaningom resulterade i flere hogmjolkande kor och
besdttningar.

Bland dem som flyttade fran "gambefouse” var bland andra Majros,
Gullros, Lillros, Borga, Stolta, Blomster och Smulter, alla vackert kling-
ande namn. Faster Lina som gifte sig vid den tiden, fick Smulter som
hemgift. Hon lastades pa en lastbil for resa till Sandsund, dér faster
bodde som gift.

Av Gullros har jag ett mycket sméartsamt minne darfor att det var just
hon som rékade stinga mammas 6ga sa illa att det inte kunde raddas.
Det blev en bradskande resa till Malmska sjukhuset i Einar Graggs bil
och det sista jag kunde urskilja da hon vinkade t mig fran bilen, var den
vita bindeln om huvudet och snett 6ver det skadade 6gat och den synen

har for alltid fastnat i mitt minne.
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Kvar diar hemma fanns forutom pappa, bade faster Anna, faster
Lina och Abbo, sa jag blev sikert vil omhédndertagen under tiden som
mamma var pa sjukhuset.

En gang da pappa kom hem fran besok hos henne, fick jag tva bana-
ner som mamma hade skickat till mig och de var de forsta bananerna
jag nagonsin hade smakat och fast de vid det laget var bade blota och
morka i fargen, sa smakade de underbart dnda.

Det hidr hande medan det gamla fahuset 4nnu var i anvindning.

I samband med att vi anslot oss till kontrollforeningen, sattes slakt-
tavlor upp i fahuset ovanfor korna. Enkla svartmaélade fanérskivor, pa
vilka alla behovliga uppgifter om hérstamning, fédelsetid, datum for
betdckning och kalvning med mera antecknades. For det mesta var det
pappa som skotte den detaljen.

Det dar med kontrollassistenten var spannande vérre da det hela
borjade, kanske inte bara for mej kan jag tro. Jag rakade vara ensam
hemma da hon for allra férsta gdngen kom till gards och tydligen var jag
da inne i en av mina mycket korta blyga perioder, sd blyg att jag sprang
och gémde mig bakom nérmsta husknut. Hon var fran Nérpes och jag
tyckte att hon pratade ett sa konstigt “sprak”. Efterat anldnde en bonde
med hast och kdrra och de viktiga och hogst intressanta gula ladorna,
en stor och nagra sma. Min blyghet som gjorde sig s& markbar i borjan,
forsvann rétt snabbt och jag blev snart bekant med henne, som med de
flesta andra frimmande vuxna, lillgammal som jag var.

Det hon sysslade med i koket var sd omattligt intressant, sa jag av-
lagsnade mig inte en tum ifran henne, mojligen hindrade jag henne i
arbetet och kanske trottnade hon pa mina fragor, men jag pladdrade pa
utan avbrott.

Dé hon hade blandat och laborerat en god stund med mjolkflaskor,
provglas och syror, var den verkliga hojdpunkten inne, att fa “sita pa
lado” som inneholl centrifugen dar alla spetsiga flaskor radades in. En
vev fanns pa sidan och efter att jag dntrat lidan tog hon en titt pa klock-
an och satte maskineriet i rorelse. Nagon tyngd behovdes for att ladan
inte skulle skramla sa forfarligt och atminstone i varje gard dér det fanns
barn, hade hon antagligen inte svart att fa smé villiga levande "barlaster”

Bland hennes prylar fanns en mérklig karaftfliknande syrebehéllare av
glas, som jag kallade "getabocken”, och dn i dag tycks det mej att f6r den



pjdsen var namnet precis mitt i prick, for da den besynnerliga korken
skruvades pa, sa hade den faktiskt bade horn, nos och skigg.

Det blev med tiden ett otal assistenter som passerade revy under aren.

Négon av bonderna i foreningen atog sig uppgiften som tjurhal-
lare for en liangre eller kortare tid, vilket innebar att han utfodrade
den i sin egen ladugérd, tog ut den till korna som fordes till gards
for betdckning, samt skotte anteckningar och bokféring. Hos oss holl
vi flere tjurar i rad, vilket blev manga ar sammanlagt. Det var inte
heller ndgra sma pluttar det var fraga om, utan veritabla kottberg pa
uppskattningsvis 600 kilo. Den forsta tjuren som kom till oss hette
Pondus och den andra Dolfus. Briljant hette den som fanns pé géarden
vid den tiden som jag flyttade hemifran. Visst var dessa tjurar respekt-
ingivande, men for det mesta forvanansvart fogliga att handskas med.
De var i alla fall utrustade med nosring i vilken man fiste en stang,
som den leddes med. Sa man kan ju sdga att man bildligt talat “holl
den stangen” Ett vet jag i alla fall, att i dag skulle knappast ndgon méan-
niska i vdarlden kunna 6vertala mig att ensam leda ut och in en tjur av
deras matt, varken med eller utan nosring och sting.

Tjuren kunde man givetvis inte ha ute pa bete, sa den fick vackert sta
inne aret om, vilket kanske inte var s muntert for den, men da den inte
visste om nagot annat liv, sa fann den sig i detta.

Kreaturskotar-
kursen 1951.
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Kornas klovar méste ocksa skotas och tjurféreningen hade en klov-
tang som forvarades i den gard som just dd var tjurhéllare, darifran
medlemmarna vid behov lanade den.

Vi hade en egen “handdriven” harklippningsmaskin enkom for
korna, och den anvindes pa hosten efter utegangsperioden, sa om tiden
medgav, blev de nog vil omskotta.

En vinter dd jag var i 6vre tondren deltog jag i likhet med ett tiotal
andra ungdomar i den "ambulerande kreaturskotarkursen”, som den
gangen var forlagd till Sundby/Karby. Den teoretiska delen holls i sko-
lan, medan vi holl till med det praktiska i Axel Knuts fahus i Karby.
Da det var min tur att skota korna och morgonmjoélkningen, var jag
tvungen att stiga upp viéldigt tidigt och om morgonen var kall, med djup
sno, for jag med hast och slade, vilket var bra for mig, men jag undrar
vad histen tinkte. Den var nog inte van att borja dagen redan klockan
halv fem pa morgonen.

Trots arbete och léxor var kursen ett trevligt avbrott i vardagen. Vi ord-
nade flera vilbesokta programaftnar, da alltid nagon foredragshéllare var
inbjuden. Sjélva stod vi for den lattsammare delen av programutbudet. Jag
kommer speciellt ihig en lek, eller tavling dar tre pojkar satte sig pa varsin
stol pa scenen med en flicka bakom var och en. Vi flickor skulle férsoka
inviga varsin pojke i stickandets ddla konst, utan att vidrora varken adep-
ten eller stickningen. Fér min del rdkade det bli den géstande agrologen
och alla kan forsta hur frustrerande situationen var. Hur vi dn gestikule-
rade med armarna, pekade med fingrarna och lat munnen g, sa var det
stort omaijligt att fa dem att fatta ndgonting av det hela, 4n mindre lyfta en
enda maska. Det var inte utan, att vi stampade med fotterna ocksa, nér det
riktigt hettade till, men publiken hade vildigt roligt.

Kursforestandare var Dagmar Berts och skotte den teoretiska delen
av undervisningen medan Agnes Ek var dejan som med stort talamod
overvakade det praktiska arbetet i ladugarden. De var bagge mycket
kunniga och rutinerade och inspirerade oss till att infora de nyforvir-
vade kunskaperna hemma i gardens egna fahus.

Annu pa trettitalet kordes den mjolk som levererades till mejeriet
med hast. Byns mjolkbonder, vilket faktiskt nastan alla var, var inde-
lade i olika lag, inom vilka man turades om att kora till Jakobstad. Vi
horde till Vannas-/Kélla-laget. Det hande sig ndgon enstaka gang dé jag



var liten att jag fick folja med dé vi hade mjolktur och jag minns sarskilt
en gang da det var planerat for en stadsresa ocksa for mig. Da jag glad
i hagen forvintansfull vaknade och tittade ut genom fonstret vinde allt
till en obeskrivlig besvikelse da jag fick syn pa pappa, som just da korde
ut fran garden - utan mig. Hur kunde de svika mig s& grymt, jag som
hade glatt mig s& mycket at att fa f6lja med. Men det var lyckligtvis inte
alls sa illa som jag forst trodde, utan mamma kom in och forklarade att
pappa for i forvag for att hdmta mjolkhinkarna fran de 6vriga gardarna
och att han visst skulle komma tillbaka for att himta mig. Jag torkade
tararna och med mammas hjélp kom kldderna pa med fart och snart var
jag redo for stadsresan.

Pa den tiden var alla landsvagar grusvdgar, men en del gator i Jakob-
stads centrum, liksom parentesen vid sodra infarten var asfaltbelagda
och genast dé vi korde in i staden, satte jag i gang att hdrma klatschljudet
som uppkom da hdsthovarna slog mot det harda underlaget. Det lycka-
des riktigt bra genom att klatcha med tungan uppe i gommen. Férmod-
ligen forvdnades cyklisterna och fotgédngarna 6ver den lilla lantlollans
tilltag, men jag klatschade obehindrat hela Storgatan fram.

Vil framme vid mejeriet hade jag litet langtrakigt, for det rackte vil
nagon timme innan alla hinkar var tomda. De flesta skulle ha skum-
mjolk i retur till kalvarna och dessutom skulle nagra smorkilon och sil-
vadd, som nagon skickat efter, ocksd med pa hinkbottnen.

Bast minns jag en kvalmig och ljum anga av skummjolkslukt och
disksoda som slog emot inne i mejeriutrymmet dir det slamrande lju-
det av mjolkkarlen ekade mellan de harda kakelbeklddda vaggarna.

Efter att mejeridrendena var utforda, korde vi till handelslagets gards-
plan dir oftast redan flera andra héstar stod bundna vid langa ricken
och dér karlarna traffades for att prata. Att besoka det stinkande das-
set var verkligen inte nagon angendm upplevelse, men ibland var det
oundvikligt.

Ibland bendmndes denna livligt besokta traffpunkt "Handelslagsgaln”,
“Handelslage”, ”Andelshandeln,” eller helt enkelt "Pedesore”. Forrest-
en kallade en del staden Jakobstad for ”Pedesi”. Kart barn har som kant
mdnga namn.

Vi skulle handla ocksa dé vi anda var i stan och inte minst, ga pa
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Férutom min fars bror fanns det en farbror till som alla barn kallade
Abbo. Han var en mycket snill och barnkir ogift farbror som hette Al-
fred Vannids och som mycket riktigt bodde pa Vannédsbacken. Han kom
ibland till oss pa sondagsformiddagarna och hade da alltid sin spets-
hund ”Snéllo” med sig. Till saken hor att varje gang han kom tillbaka
med tombkarlen efter sin mejeriresa, sa sprang jag ner till fahusbacken
och den viktigaste orsaken var nog, skam tillsdgandes, att han alltid bjod
péa karameller. Mamma tyckte att det var pinsamt och forsokte hindra
mig, men jag gick inte att hejda. En enda gang hade han glomt att kopa
karameller, men en bulle hade han i fickan och den delade han och jag
fick den ena halvan, vilket bevisade att han var givmild och hjértegod.
Det ér sa jag skdms - bullen var kanske dmnad for hans brorsdotter
Margit.

Under en tidsperiod transporterades ingen mjélk pa sondagarna och
det var da som separatorn igen togs till heders och anvindes varenda
l6rdagskvall och sondagsmorgon. Den var monterad pa en stadig vagg-
fast hylla i koket och forde ett forfarligt oljud da den var igang. Da alla
kérlen med bade skummad och oskummad mjolk stod framme, var det
bade trangt och raddigt i koket. Dessutom stundade helgen till och det
tog tid innan separatorns ménga metalldelar (tallrikar) och pipor var
diskade och ordningen aterstalld.

Nista eller ddrpa foljande dag kdrnades den surnade gradden till
smor och det var inte alldeles latt att lara sig den konsten heller, fér hade
man inte "den ritta knycken” sa stankte gradde ut pa golvet och det var
ju inte meningen, men efter nagra forsok lirde jag mig att hantera “ty-
riln” ratt.

I samband med kdrningen fick man en anvandbar biprodukt, kidrn-
mjolk, som en del gillade att dricka, dock inte jag och kdrnmjolksvalling
tyckte jag absolut inte om. Ddremot grot kokad pa samma vitska och
med sirap eller socker till slank den ner, dock utan storre entusiasm. Ny-
kdrnat smor smakade mums och rékade kdrningsdagen dessutom sam-
manfalla med bakdagen var det toppen och det fanns knappast nagot
som overtraffade en varm “smetakako”

Forr fanns inga riktiga kylrum eller -skap, men pa nagot satt maste
mjolken hallas kall och inom mejerihanteringen anviande man helt en-
kelt is for andamalet. Det var inte ndgra sma mangder som behovdes, sa



varje vinter, troligen i mars manad, kallades leverantorerna till istalko
da dtminstone en man fran varje gard, utrustad med hést och stubbsldde
akte ivag for att hjélpa till med att sdga och ta upp isblock nagonstans ute
pa den tillfrusna Alholmsfjarden.

Isblocken lagrades sedan i nagot av mejeriets upplagsplatser eller is-
kallare.

Det var nog mera regel dn undantag att karlarna vid hemkomsten
hade litet under visten, vilket de var vél vdrda efter en hel dag ute pa
isen och utfort tungt arbete.

Hos oss togs ocksa is for eget behov och en gang fick ocksa jag vara
med. An var den enda vattensamlingen i byn, och dir togs isen. En far-
bror frdn byn var med den gangen och till mig sade han att det var en
stor gddda som holl i andra déndan av den langa sagen, vilket jag givetvis
inte trodde pa, utan tyckte att han var enbart 16jlig.

Isblocken forvarades sedan invid fahusviggen med ett tjockt lager
sdgspan runtom.

Da man overgick till att forsla mj6lk med lastbil till mejeriet, sa maste
alla ha en mjolkbrygga invid landsvdgen. Vi var den enda garden vid
vart vagskdl och var salunda ensam om var lilla "mjolkkrantsjo” som
den hette pa vart vilda tungomal, men pa en del stillen kunde man sam-
sas om en enda stor sadan.

Vi var bland de forsta i byn som skaffade mjolkningsmaskin och jag
var dé fjorton ar, sa nagon riktig driven handmjolkerska hann jag vl
aldrig bli. Men det uppkom énda situationer da jag ocksa i fortsattning-
en fick praktisera den gamla palitliga metoden, t.ex. dd en ko stod i sin,
eller efter kalvningen medan hon @nnu gav ramjolk. Eller om hon hade
fatt den forhatliga juverinflammationen, da mjolken inte fick komma i
kontakt med mjolk fran de 6vriga och friska korna.

Alldeles i borjan da jag forsokte lara mig mjolkningens svara konst,
gick jag pa dagarna i tysthet och 6vade pa de fingergrepp som jag skulle
utfora pé riktigt, da jag fick satta mig vid kon. I borjan var det endast en
lugn ko som stod i sin, som fick tjana som 6vningsobjekt.

Om nagot husdjur blev sjuk, vilket ju hande ibland, var man tvungen
att tillkalla veterindren.

Ibland vénde vi oss till Pedersoreveterindren, men ratt ofta till Ny-
karleby, vilket i praktiken senare kom att vara samma person, di von
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Hellens som forst var stationerad i Nykarleby, senare flyttade till Jakob-
stad. Han blev med tiden en familjebekant och om han hade tid sa kom
han girna in och drack kaffe. En géng blev vi bjudna pa kaffe hos dem
i Nykarleby och det minns jag vil mest for att jag tyckte att de hade ett
sa fint hem.

Ibland géllde besoket en ko som inte kunde kalva, eller fick tredagars-
sjuka= mineralbrist, dd hon slutade édta och inte kunde sta pa benen. Da
detta oftast drabbade en hogmjolkande ko som nyligen hade kalvat, sa
var det en stor forlust och dérfor viktigt att hon fick snar hjélp. Det fanns
medicin som hjélpte mot akomman, men det var inte alltid sa latt att fa
den vanligen motstraviga kossan att svdlja den. Det fordrades alltid tva
personer, en som holl hennes huvud medan den andra med hjélp av en
flaska gjorde sitt basta for att s& mycket som mojligt gick dit det skulle,
utan att det rann utanfor.

Ett veterindrbesok minns jag speciellt vl och den géngen gillde det
en unghingst som hette Prins, som skulle kastreras. Han lades att ligga
pa gréset i en hage alldeles ndra huset med en sick 6ver huvudet. Jag
var da liten och fick inte ga sa néra, men det ar frimst veterindrens fru
som jag minns. Hon assisterade sin man vid "forrattningen” och holl sig
i koket ddr hon steriliserade instrumenten. Hon var sa rasande vacker
och reslig, brunhyad med gratt har och dessutom kladd i lader fran topp
till td och jag beundrade henne oerhort. Till raga pd allt, sa var hon dess-
utom “ryssinna’, som mamma uttryckte det, vilket jag tyckte lat mycket
exotiskt da jag inte hort ordet forut.

I dagligt tal sa man att handjur "skars ut” och avsag da kastrering,
men innebdrden i det skrimmande ordet “skdra’, som inte undgick
mina 6ron forklarade man inte. Antagligen gick jag och grubblade pa
detta, tills jag en dag fragade faster Lina vad det betydde "att skira, men
inte s de "dodde”, hon svarade vil inte direkt pa min fraga, men jag fick
i alla fall veta att Prins, som forut var en hingst, nu efter ingreppet var
en valack och med det svaret fick jag mig noja, for den tiden talade man
inte gdrna om ett sddant kdnsligt imne med barn.

Mycket kunde berdttas om allt som hade med kreaturen att gora, for
visst dgnades mycket tid och arbete med dem, som da mjoélkkorna under
vissa perioder och pa langre bort beldgna betesmarker var ute bade dag
och natt och vi for dit morgon och kvill for att mjolka.



De génger de var i nagon hage nira garden, dir det inte fanns vatten
att tillgd, sé togs de hem vid middagstid for att vattnas vid brunnen. Det
var inte alldeles ofarligt att ha en skock torstande och stangande kor
omkring sig da man vindade upp och fyllde pa vatten i karen men dess
battre hinde ingen olycka vad jag minns.

En sommar da vi hade speciellt manga mjo6lkkor, blev det for tungt for
mamma, for karlarna mjolkade aldrig hos oss. Hon drabbades av en hjart-
akomma. Da beslots att anstdlla en piga 6ver sommaren. Pappa kladde
sig snyggt i langbyxor, finskjorta och kravatt och cyklade en morgon
mot okédnt mal, i detta angeldgna drende. Visst fick han napp, men hon
kom inte nastgirds ifran precis, utan dnda fran "Granlande”, som lag
nistan sa langt bort inom Esses granser, som man kunde komma. Hon
hette Anna och var hos oss tills allt var inbargat for hosten.

Under krigstiden fanns det under vissa ar sa rikligt med skogsfagel,
som jag aldrig, varken tidigare eller senare, upplevt och varenda gang
som jag gick genom skogen eller pa Nyhagavigen for att fora och hamta
hem korna, blev jag skramd da de flog upp alldeles framfor fétterna.
Ocksa ekorrar som kilade uppfor tradstammarna eller hoppade fran
gren till gren, forekom i massor. Jag undrade 6ver att djurlivet i vara
skogar var sa rikt just da och jag kom till, att da strider pagick i syddstra
delarna av landet sa hade viltet flytt till vdra lugna skogar. Barnsliga tan-
kar kanhénda, men jag var ju ett barn da.

Dé livsmedelsbristen var ett faktum, kunde ju faglarna bli mat for
jagarna och deras familjer och graskinnen skots for den mjuka vackra
pélsens skull. Ocksé jag fick en boa av graskinn i julklapp en gang och
den var minsann extra fin, med tva skinn och svansar i den ena dndan.
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En majdag 1940.

Krig, brev och paket

Vi talar i olika sammanhang om tiden fore och tiden efter kriget och
avser da vinterkriget som brot ut hosten 1939 och pagick till varen
1940. Efter ett kort uppehall foljde fortsittningskriget, som pagick till

Da vinterkriget brot ut hade jag dnnu inte fyllt 7 ar, sa det var inte
mycket jag forstod av det hela och det forsta och enda minne av krigs-
utbrottet jag har, r att jag vaknade pa natten av att nagon knackade pa
fonstret. Pappa fick da inkallelseorder. Det var sergeant Ragnar Nilsson,
hemma fran var by, som hade skickats ut pa detta tunga uppdrag. Detta
var en av de forsta dagarna i november 1939 och i forsta hand sédndes

de inkallade till beredskapstjanstgo-
ring.

Kriget som jag med min ringa
fattningsforméga dnda visste att
pagick dir ute nagonstans, verkade
anda sa avlagset. Det mest patagliga
for min del, dtminstone i borjan,
var att pappa inte var hemma, utan
fanns langt borta i det okénda.

Den enda mojliga kontakten man
hade i vardera riktningen, var brev-
skrivning och den mojligheten ut-
nyttjades verkligen flitigt. Postgang-
en fungerade forvanansvért bra,
och man betalade inget porto. Ofta
kom karleksfulla brev och kort fran
pappa, ocksd i mitt namn. I borjan
kunde jag inte ldsa, men mamma
liste dem hogt for mej och sa fort
jag lirde mig att “prdnta” tryck-



bokstaver, sa besvarade jag dem pa sma brevlappar som jag lade med i
mammas brev.

Dé jag nu sjuttio ar senare gatt igenom en del av den stora samlingen
brev som utvixlades mellan mamma och pappa, samt min farbror Einar,
sa hittade jag ovantat manga av mina egna brev och teckningar. Att det
var sa otroligt manga forvanade mig vekligen. Hur sma och anspraks-
16sa brevlapparna dn var, sa hade jag mycket ordentligt daterat dem,
vilket gjorde upptéickten dnnu mera intressant Allt hade pappa sparat.
Pa brevbuntarna hade han skrivit nagra rader ddr han bad sina kamra-
ter att brdnna alla brev ifall han inte levande skulle atervinda hem. Det
gjorde han lyckligtvis och darfor kan jag nu sa lang tid efterat aterkalla
ocksé de minnena fran min barndom.

Forutom att utbildade lottor och mycket unga sa kallade hjalpsystrar
tjanstgjorde pa krigssjukhus och ute vid fronten, forsokte ocksa kvin-
norna har hemma pa olika sétt arbeta for att i ndgon man underlatta
livet f6r vara frontmén. Kanske fraimst genom olika organisationer.

Marthorna, men ocksa enskilda, sydde och stickade kldder som sdn-
des till fronten. Man sydde underklader av flanell och vita snokapor.
Man stickade yllesockor, kndskydd och vantar och speciellt kommer jag
ihag vantarna som forsdgs med bade tumme och utrymme for "avtryck-
arfingret”. Da krigsvintrarna var mycket kalla, kom alla virmande plagg
till stor nytta.

Marthorna i

Sundby-Karby pa
1930-talet.
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Man hade lov att sainda matpaket till fronten, men det fanns en del
regler. Ibland kunde det ricka linge innan paketen nadde adressaten
och dé var det inte bra om de inneholl farskvaror, som kunde bli daliga
pa vagen. Diarfor fick de inte innehélla till exempel smor, men jag ar inte
alls sdker pa att det inte brots mot den regeln. Fast ldtt var det inte, for
plasten var dnnu inte uppfunnen och glasburkar kunde ga sonder av
omild behandling under strapatsrika transporter och dessutom smilter
smor som kint latt. Da fanns det bara rabarberbladen kvar. De sades
skydda innehéllet mot vdarmens inverkan. Tro det den som vill, men
nagon sanning ligger det vil dnda i pastaendet.

I ett av breven till pappa skrev jag "att det var ledsamt att pappa inte
hade fatt det senaste paketet som mamma hade sint”. Det var nimligen
sa, att dorren till en av vagnarna hade gatt upp under resan och en stor
del av paketen helt enkelt ramlat ut.

Som sa mycket annat, fungerade ocksa samfirdseln pd hemmafron-
ten mycket daligt under krigstiden. Det fanns varken tillgang till gum-
mididck eller bransle. Det var inte méanga bussar i trafik och de fa som
fanns var alla ndstan utan undantag kraftigt forsenade och dessutom
fullsatta, eller rattare sagt 6verfulla. Ofta hiande det att man fick vanta
i timmar i Jakobstad pa bussen fran Gamlakarleby och d& den éntligen
kom var det inte alls sdkert att man rymdes med. Trafikforestandaren
stdllde sig i dorren och ropade upp passagerarna i ordningsfoljd, bor-
jande med dem som skulle till Vasa och dit var det ndrmare nittio km.
Fast bussen fylldes till bristningsgransen, inklusive gangen sa var risken
stor att det inte fanns plats for oss som inte skulle ldngre dn till Sundby,
endast tio kilometer sdderut. Av den anledningen hingde alltid ett antal
cyklar fram pa bussarna, ifall man maste cykla hem. Da bussarna drevs
med gengas, sa hade foraren det inte s latt, han maste ju ga ut ibland for
att sota och fylla pa mera kol i byttan. Ibland skyllde man pa daliga dack
som orsak till att man korde langsamt och vid behov var dnnu dessutom
en snoplog monterad framfor kylaren, sa nog fanns det gott om forhin-
drande omstandigheter.

Av nagon anledning var landsvigarna ofta igensndade och trots att
snoskydd i form av flyttbara staket, var uppsatta utmed de mest utsatta
vagavsnitten i avsikt att férhindra drivsno, sé fanns det inte alltid bered-
skap att halla vdgarna fria fran drivorna. Pa de mindre byvigarna var



det mera regel dn undantag att man under den mest snorika perioden
gav upp kampen mot snén och helt enkelt med hist och slade korde

over drivorna. Da kunde ingen biltrafik komma i fraga.

En av de forsta i byn som efter kriget skaffade bil byggde ett litet ga-
rage invid landsvégen, och vintertid maste han ga flera hundra meter i
vardera riktningen mellan hemmet och bilen varje gang han anvéinde

Jag brevvaxlade
flitigt med min

pappa medan

den. Detta gillde Vannis-/Kallavigen, men ocksa vi hade bekymmer han befann sig

ibland med var relativt korta vagstump och ibland da jag tog mig till

skolan kunde snédrivorna vara
i jaimnhojd med gardesgarden.

I sadana fall maste karlarna
ta till spadarna, men annars
korde man hos oss upp gangar
pa garden och vdgarna runt om
med en stor hemmagjord V-
formad snoplog av trd, som vid
behov drogs av tvd histar och
for att nd hogsta mojliga effekti-
vitet, satte sig tva karlar pa den,
eller réttare sagt, den som holl i
tommarna stod rakldng. Da var
det sdkerligen inte alldeles latt
att hélla balansen.

vid fronten.
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Livsmedelskortens tid

Under krigsaren radde det brist pa det mesta, men vi som alla andra
som brukade jorden, kdnde inte pa langt nar sa mycket av detta, som de
som tvangs att forlita sig pa den mycket knappt tilltagna utdelningen,
atminstone inte da det gallde mat. Mjolk, kott, spannmal och potatis var
bra basféda, som kunde féradlas hemma.

Det skrevs manga recept pa sa kallad kristidsmat under aren och ofta
var det Marthaférbundet som spred ut goda rad och tips pa hur pro-
dukter kunde tas tillvara och anvindas i hushallet. Pa landsbygden var
néstan varenda kvinna martha och man var inte sen att prova recepten
hemma vid den egna spisen.

Vi som var bonder och bodde péa landet och dessutom hér uppe i
Osterbotten kinde inte sa mycket av matbristen, &tminstone behovde vi
inte sviélta. Vi odlade allt hemma som kunde riknas som basféda, men
néstan allt 6vrigt var ransonerat under manga ar. Alla, bade stora och
sma fick egna kort med kuponger som handlaren klippte ut vart efter
man kopte ut den foreskrivna ransonen. Allra forst kom sockerkortet,
som inte egentligen var nagot kort, utan ett rutat papper i firg, forsett
med siffror samt utrymme foér namn och dvriga uppgifter.

Det gillde att vara mycket sparsam med den lilla sockerranson som
man fick pa kort per person och manad, men till kaffet var det ett maste
att anvanda socker, som kvinnorna tog med da de gick till "frimans”
eller martha- och syféreningsméten. Likasa gubbarna till sina stimmor
och sammantrdden. Alla gjorde si och i butikerna kunde man till och
med kopa smé, nitta askar for andamalet.

Socker var verkligen en bristvara, sa det fanns utrymme att anvén-
da alla mojliga medel for att ersdtta det vid matlagning och bakning.
Alltsa borjade man odla sockerbetor som kokades till sirap. Det var en
arbetsdryg syssla. Betorna tvittades noga med rotborste och kokades i
stora tvdttgrytan, varefter allt silades. Den da dnnu tunnflytande lagen
kokades ihop for att fa en tjockare konsistens. Forutom att s6ta mat-
ritter med, s& var den god ocksad till plittar. Lingon i stora méngder
plockades pa hostarna och de var litta att forvara, for efter att de kros-



sades behovdes inget socker for
att de skulle halla till nésta sa-
song. Man stampade ner dem i
stora saar och byttor och forva-
rade dem pa nagot kallt stille,
for det gjorde ingenting fast de
frés. Morotter var anviandbara
ocksa till annat @n att koka eller
dta som rda. Da de till exempel
kokades tillsammans med ling-
on, blev sylten samtidigt sotad
och morotskrdm var ocksa en
god efterritt.

Kaffe fanns inte alls, sa man
var tvungen att sjilv forsoka
tillverka nagot som kunde er-
sitta den kéra kaffetaren och
det gavs en rad olika tips, som
att rosta rag och eventuellt.
blanda i drter, men ragen skulle
forvallas innan. Till och med
torkade maskrosrotter rekom-
menderades. Visserligen fanns
ett surrogatkaffe i butikerna,
men det lar ha smakat simre
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an det som man gjorde sjdlv. Rostningsproceduren 16pte inte alltid utan

missode. Det géllde att passa ugnen eller stekpannan noga och réra om

hela tiden. Det hinde nog ibland att en sats gick férlorad, om man f6r en

stund rakade glomma vad man holl pa med, for da det borjade osa brant
var det definitivt for sent att radda “kaffet”.

Torkade hallon- och lingonblad fick ersitta riktigt te, vilket kanske
gick att dricka, men i min kopp fanns det dnda alltid “silverte”. En del

familjer hade slaktingar i Amerika och fick paket som kanske mest inne-
holl klader, men ofta ocksa kaffe. Mamma drack en géng “akta kaffe” hos

lararinnan och berittade efterat att hon kénde sig rent av berusad av det,

ovan som hon var vid koffein.

LIVET PA PYSBACKA



Under krigstiden fanns flera mjol- och grynkvarnar pa langre och
kortare avstand fran hembyn. Vetekvarnar fanns bla. i Hirvlax och
Purmo och Vora. Ocksa i véra trakter odlades vete med god framgéng
under fyrtiotalet. Efter att vetet troskats och torkats var det dags for en
av husets karlar att rusta sig for kvarnresa. Férutom siddessackarna och
foder till hasten, skulle man ocksd ha mat och dryck at sig sjélv. Det
kunde namligen hdnda att de blev tvungna att vénta pa sin tur i ett par
dygn. Jag tror inte att gubbarna led nagon nod, for i kvarnkammaren
var det varmt och skont och ddr fanns andra bonder i samma drende att
prata med. Det kom flera sorters mjol hem pa kvarnlasset; ett riktigt vitt
fint bullamjol, grahamsmjol, som ocksa kallades sammalet. Kliet gavs at
honsen! Den tiden véirderades inte fibrer som ménniskofoda, for ingen
visste da nagot om dess betydelse for hdlsan. En liten sick med manna-
gryn, inte att forglomma, som utvinns ur vetets finaste del, fanns ocksa
med.

For att slippa en del av kvarnresorna koptes en sa kallad hammar-
kvarn, som vi tog i bruk for husdjurens behov. Ett redan befintligt lider
inreddes for andamalet. En ”lava” i hojd med trattens 6vre kant och en
stege var egentligen det enda som behovdes, forutom elmotorn som
drev kvarnen. En elevator av nagot slag hade ocksa behovts, for det var
inte latt att kdnka sdckarna upp for stegen.

Visst fros jag ibland da jag stod ddr och passade kvarnen. Jag kom-
mer ihag att mjolet inte riktigt alltid rann av sig sjdlv och da jag méste
hjdlpa till, s fick jag samtidigt vairma hianderna, mj6let var ju varmt.

Det var spannande att baka bulla forsta gdngen av “nyakersmjole,” for
ju vitare brod desto battre. Hade hosten innan skérden varit solig och
frosten inte kommit for tidigt sa var chansen stor att resultatet blev lyck-
at, men givetvis var det dnnu viktigare att samma forutsattning radde
ifraga om den 6vriga brodsiaden, saisom rag och korn samt havre som
anvandes som foder for kreaturen. Speciellt en host kommer jag ihag,
da spannmalsskérden blev forstérd pa grund av att frosten kom innan
saden var mogen. Mjolet hade varken jds- och bindningsformaga efter-
som det inte inneholl nagot gluten. Mamma forsokte baka hastbrod av
mjolet, men det blev till ingenting, det fardiga brodet foll bokstavligen i
bitar ned fran stangen. Dessvirre kunde resultatet ocksa bli sadant efter
all moda som lagts ner.



Lyckligtvis horde det till undantagen att skorden slog alldeles fel och
i sddana fall fanns det alltid brodsad i reserv, sa visst klarade vi oss langt
pé det som vi kunde odla hemma.

Havregryn var ett viktigt fododmne, nagot som jag for min del vl
kunde ha undvarat for havregrynsgréten var inte precis min favori-
tratt dd jag var liten. Men sa kan den heller inte jamféras med den lena
och ljusa grot som vi tillreder nufortiden. Potatismjol behovdes ocksa i
hushéllet och det tillverkades hemma, dven om det var arbetsdrygt.
Forst fordes de tvattade potatisarna till Graggs, som hade en kvarn for
dndamalet och hemma vid brunnen skulle massan skéljas, passeras
genom ett sall och kramas ur. Starkelsen som sokte sig till botten ror-
des om och vattnet byttes flera ganger for att slutprodukten skulle bli
sa vit som mojligt. Sedan stiarkelsen dntligen hade gatt genom det sista
skoljningsvattnet, togs den upp och lades pa bakbraden for att torka och
slutligen krossades de harda bitarna med en brédkavel eller liknande.

Arbetet som givetvis utfordes sent pa hosten, efter att all potatis var
upptagen, och forutsatte att man arbetade med handerna i kallt vatten,
medforde att manga blev forkylda. Det berittades att en ung kvinna fran
byn hade dragit lungsoten pa sig pa grund av detta.

Ett bra tillskott i mathallningen var stromming som vi saltade in,
vanligen fore midsommaren, men ibland ocksa pé hosten da den an-
sags vara godare och framfor allt fetare. Den firska silverglansande
strommingen koptes av Socklotfiskare, som korde omkring med hast
och kirra, senare med sma lastbilar och bjod ut morgonens fangst i gard-
arna. Da arbetet utfordes i tva etapper, kriavdes en hel del arbete innan
allt var klart. Till att borja med varvades fisken med grovt havssalt och
efter tre dygn plockades den upp och 6verflodigt salt avlagsnades,
varefter den pa nytt radades i fjardingen, ett stadigt laggkarl av tréd, och
den silade lagen halldes 6ver. Slutligen lades ett par avpassade halvma-
neformade plankbitar och stenar som tyngd pé det hela. Vi hade all-
tid tva fyllda fjardingar, bra att ta till d& ndgon blev saltsugen, for bade
strommingslada och skomakarlax dr god vardagsmat. Daremot larde jag
mig aldrig att tycka om “rama’, ett slags kok pa potatis och just salt-
stromming.

Fore saltningen rengjordes fjardingarna mycket noggrant och for att
avlagsna lukten som fanns kvar fran aret innan fylldes de med hett vat-
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ten med nagra enriskvistar i. Efter att de torkat nagra timmar i solen, var
de dter klara for anvindning.

Kraftigare och viktigare ingredienser i mathushallningen var flask
och koétt. Den sa kallade hushéllsgrisen var sjalvskriven i gardarna och
da den éntligen vuxit sig sa stor att den kunde slaktas, vanligen 6-8 ma-
nader, gav den for lang tid framat, naringsrikt och uppskattat sovel.

Men det var inte bara att foda upp grisar eller andra djur hur som
helst. Allt var reglementerat och folkforsorjningsnamnden hade “poli-
trucker” som gick in i folks fahus och inspekterade. Upptickte de nagot
otillatet djur beslagtogs det for statens och forsvarets rakning. Den tiden
florerade manga drapliga, mer eller mindre trovdrdiga historier om
bonder som gomde sina djur i avldgset beldgna lador och pé andra svar-
atkomliga platser for att kringga de stranga bestimmelserna.

Om ett far eller en spadkalv skulle slaktas, sa skotte gardens kar-
lar den delen, men for grisslakt anlitades, en “riktig” slaktare som
hos oss néstan alltid hette Felix Portin. Han var en fryntlig och glad-
lynt farbror som skdmtade friskt med mig da jag var liten, till exem-
pel lurades jag att ga in till mamma med grisrumpan och be henne
koka soppa pa den. Han forsokte ocksa 6vertyga mig om att den var
“rumpdrage”.

Innan Felix kom till gards virmdes vatten i stora bykgrytan, for det
skulle beh6vas massor med vatten. Da han vecklade upp skinnforkladet
hann jag se skymten av slaktkniven och pistolen, men sedan ombads
jag att gd in, atminstone for en stund, varefter jag ater gick ut och f6ljde
med resten av arbetet. Grisens blod anvandes aldrig i matlagning och
bakning, men nog blod fran nétdjuren, till blodbréd- och plattar. Lyck-
ligtvis forskonades jag som barn att pa néra hall, bevittna blodtappning-
en, men det fordrades att nagon skulle vispa kraftigt hela tiden for att
forhindra att blodet levrade sig.

Griskroppen lades pa en lave och skallades med det kokheta vattnet,
och det mesta av borsten avlagsnades med kanten av en stor jarnskopa,
varefter den finputsades med slaktkniven.

Atminstone en ging gjordes sylta av bladmagen fran en ko. Jag minns
att den skrubbades mycket grundligt med rotborste i flere omgangar
kallt vatten, kokades i flera timmar och skars sedan i lampliga bitar som
lades i saltlake. Jag smakade den aldrig, darfor att jag mera trodde dn



visste, att jag inte skulle gilla den. Daremot tyckte jag att sylta gjord pa
kojuver var gott.

Négot senare kom klddkortet, men det kunde ofta inte utnyttjas helt,
darfor att det ndstan aldrig fanns négot i kladvég i affirerna. Ibland
innan giltighetstiden gick ut sa gjorde vi en stadsresa, i ett forsok att
komma 6ver nagot i kladvég. Till och med sytrad var pa kort, men den
fanns inte heller tillrackligt av, s& i nodfall repade man upp handvirkade
spetsar, som vid behov fargades.

Det var inte bara livsmedel som tillverkades hemma, utan ocksa en
del andra férnodenheter som behévdes i det dagliga livet. Jag kommer
ihag att det d&tminstone ett par ganger under krigsaren kokades tval i
den stora bykgrytan i tvdttstugan. For att uttrycka sig enkelt, gick det till
sa att hackat ister fran djurslakten kokades tillsammans med lut, och nar
detta hade svalnat steg det feta upp till ytan som da kunde flyttas 6ver
pé ett lampligt underlag, skéras i bitar och torkas. Ocksa den bruna lut-
bemangda gelémassan som bildades pé bottnen gick att anvdnda till att
skura riktigt smutsiga ytor, till exempel basbalkar och kattar i fahuset.

Inte blev resultatet av proceduren nagon fintval precis, men eftersom
man inte fick kopa just nagot tvittmedel alls under borjan av fyrtiotalet,
sd var den bra att ta till vid kladtvitt och annat.

Under de hir aren togs manga offentliga initiativ och alla syftade till
att motivera folket pa hemmafronten att géra nagot for fosterlandet. Ett
exempel var riksmarschen, som de flesta hemmavarande vuxna deltog i.

En annan beredskapstjanst, som gick ut pa att hugga en viss mangd
ved. Man fick da ett mérke i form av en yxa i olika “valorer” beroende pa
hur stora vedtravar man hade astadkommit. "Motti Matti” som hurtigt
svingade yxan och som i texten pastods “klara skivan’, férekom ofta pa
affischer och i tidningsreklam.

Under en period kallades folk att i tur och ordning hélla vakt vid
Sandasen, dir vattenverket som forsorjde Jakobstad med omnejd fanns.
Dessa vaktturer kunde ju rimligtvis inte infalla ofta, kanske bara en enda
gang, men jag har i alla fall ett tydligt minne av att min faster for ut en
vinternatt och att det da var fraga om att hon skulle béra ett lakan som
skyddskapa. Visst verkade sadana restriktioner hotfulla och en gang f6-
rekom faktiskt ett bombanfall 6ver vara trakter, dd atminstone en ung
Jakobstadspojke fick sitta livet till. Nagra skadades och en del materiella
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skador uppstod pa byggnader, bade i Jakobstad och i Nykarleby. Detta
enda bombanfall 6ver véra trakter skedde pa sjdlvaste fastlagstisdagen
1944 och manga som pé ndra hall upplevde detta har, i synnerhet till
minne av de ar som forflutit sedan dess, skrivit ner sina upplevelser som
vi andra fétt ta del av genom dagstidningarna.

Det var forresten ménga sakerhetsférordningar som maste efterfoljas.
En av dem var morkldggningen och fran vinds- och andra utrymmen
skulle allt onodigt och brannbart material om majligt avlagsnas och en
lada med sand och en spade finnas tillhands.

Under den tiden var radion viktig och alla som hade mojlighet foljde
med nyhetssdndningarna. I manga hem fanns en karta 6ver Finland pa
vdggen ndra radion. Ddr mirkte man med knappnalar ut platser som
ndmndes, for att kunna f6lja med var slagen just da pagick och bagge
sidornas framgéng eller nederlag i striden. Varje kvill kunde man ocksa
hora aftontaptot och jag trodde faktiskt att utsandningen kom fran den
platsen dér pappa just da befann sig.

Under krigsaren géllde det verkligen att ta tillvara och ateranvinda
allt som var mojligt, inte minst gummiprodukter. I Jakobstad pa buss-
bolaget Haldins omrdde upprittades en vulkaniseringsverkstad dar
gammalt gummimaterial smaltes ner tillsammans med svavel och man
gjorde nya slitytor pa bildack, kanske framst for deras eget behov. Ocksa
utifrdn hamtades utnotta dack och sondriga gummistovlar dit sa att de
skulle kunna anvéndas dnnu en tid.

Cikorian var en slags ersittning eller smakséttning for att dryga ut
kaffet med. Fabriken dar den tillverkades fanns i Jakobstad, dar den
dnnu finns kvar som "Cikoriamuseet”, sa tydligen var den en betydel-
sefull produkt. Jag kommer ihag stingerna med blatt omslag och den
frana lukten, men inte s& mycket mer.



Pappa pa permission

Négon enstaka gang, i mitt tycke allt for sdllan, var pappa hemma pa
permission och fran en av dessa har jag ett speciellt tydligt minne. Jag
var som vanligt i skolan da lararen kom fram till min pulpet och viska-
de i mitt ora, att han genom fonstret hade sett min pappa stiga av bussen
och bad mig till min stora férvaning att genast ga hem, fast dagens sista
lektion inte var slut. Mer dn gérna lydde jag hans uppmaning.

Av nagon anledning hade pappa hela sin packning med sig hem den
gangen och den hade han ldmnat nere vid védgen, sa angeldgen var han
att fort komma hem.

Dér lag ranseln, manteln, kasken (hjalmen) och allt det 6vriga som
horde till, i ett enda stort bylte. Allt detta hade en obeskrivlig pataglig lukt
av jord och instdngdhet. Sjilv var han smutsig och orakad och jag kunde
lite grann ana vad han varit med om och hur han hade haft det. Men gan-
ska intressant var det 4nda da han visade mig de olika attiraljerna, till ex-
empel ett matkérl av aluminium, forsett med lock, som det gick att virma
mat i, besticken, som alla tre var forenade vid skaftet med en nit, vatten-
flaskan, ocksa den av aluminium och axelviaskan for brod, eller “knako”
som soldaterna kallade det harda knackebrodet.

Jag kommer inte ihag hur linge hans permission varade den gangen,
men han hann vél dtminstone tvitta och raka sig och fa kldderna tvit-
tade, vilket verkligen var av noden. Nagon vila i egentlig mening un-
nade han sig troligen inte, for snarare var det arbete av nagot slag som
intresserade honom medan han var hemma.

Detta var lyckligtvis den enda gang som jag sag honom i sa daligt
skick, men alldeles i borjan efter inkallelsen sdnde han ett foto dar han
annu bar civila kldder och jag grat bittra tarar, for jag tyckte sa forfarligt
synd om honom, dér han stod med ena kndet i snon, i bara hander och
dessutom orakad. En liten trost var dndé att han inte alls sdg ledsen ut,
utan hade ett smaleende pa lapparna.

De ganger han var pa permission under fortsattningskriget arbetade
han med glddje néstan dygnet runt, med de sysslor som just da lag for
handen och det ér inte svart att forestilla sig att det var frustrerande for
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honom, liksom for alla inkallade att &r efter ar ligga ute vid fronten da
hela deras hag lag till hemgarden och familjen.

Hos oss var det dnda bra stllt, da farbror Einar med undantag av
nagra manader inte var inkallad, men f6r honom var arbetsbordan gi-
vetvis desto storre.

I motsats till manga, manga andra, hade vi den stora turen och lyckan
att fa hem var familjefar till synes oskadd. Han horde till artilleriet och
var inte med och stred i framsta linjen, men faror lurade dndé var de 4n
befann sig och jag har i min dgo en granatskirva, som kunde ha blivit
hans dod, eller atminstone sarat honom.

Han arbetade som hastkarl och holl pa att reparera en slade och just
som han hade rest sig i stiende stallning for att virma hidnderna, kom
skarvan vinande och slog ner i snon framfor fotterna. Hade den kommit
sekunden innan hade den alldeles séikert triaffat honom, kanske till och
med i huvudet. Ockséa den gangen hade han en skyddsédngel.

En stark episod fran krigets dagar minns jag mycket tydligt. Det var
tidig morgon och jag var ensam inne med pappa, medan de 6vriga var
iladugarden.

Han skulle samma morgon étervanda till fronten efter sin permis-
sion, da han plotsligt brast i grat och tog mig i famnen och bad mig att
lova honom att bli "en bra flicka”. Trots att jag var sa liten, sa forstod jag
sa vél vad han den gangen avsdg med ordet "bra’, liksom sékert de flesta
flickor, nagot skede fatt hora. Jag tror att det var forsta gangen som jag
sett pappa grata och det kindes sa starkt och jag forstod att hans ord den
gangen verkligen kom fran hjértat.



Mit¢ intryck av tyskarna

Hosten 1942 var tyska trupper pa genomresa forlagda till var by, vilket
atminstone vi barn tyckte var intressant. Inte forstod vi nagonting av
allvaret bakom hindelserna, inte visste vi varifran de kom, eller vart de
egentligen var pa vag, de bara var dar.

Vi i var familj befann oss verkligen i handelsernas centrum da vi
bodde ndra bade skolan och samlingshuset, dar de hade sina logement.
Och inte nog med det, nagon av dem satt telefonvakt hela dagarna
inne hos oss. Hur otroligt det dn later, sa fanns den forsta tiden ingen
fungerande telefonlinje mellan skolan och omvirlden. Den ordinarie la-
raren, som var tjanstledig, befann sig pa annan ort och dorren till hans
privata rum var stangd.

Farbror tréttnade att nattetid ga med telefonbud till befilet for pa
nitterna vaktade ingen av dem telefonen, sa vi lanade helt enkelt ut var
telefon till dem.

Soldaterna hade exercisdvningar pa giardet invid skolan, vilket vi asig
med stort intresse. Och en del gjorde sin morgontvagning vid gards-
brunnen och jag tyckte vildigt synd om dem dé de i novemberkylan
med bara dverkroppar, tvittade sig med vatten upphinkat direkt fran
brunnen.

En gang fick jag en chokladkaka och gissa om den smakade mums?
For da fanns ingen choklad eller 6verhuvudtaget nagra godsaker alls
att kopa. Vid ndrmare eftertanke sa fanns det pyttesma pastiller som
hette Pinimint, tillverkade av tallbarr, for det fanns en bild av tallbarr
pa asken. Det fanns ocksa sma pasar med torkade morotsflingor, som
faktiskt var riktigt goda att tugga pa.

En kvill medan de 6vriga i familjen var i fahuset, sattes jag att kdrna
smor och hade som vanligt sillskap av telefonvakten. Han erbjod sig
att hjélpa till och alla som provat pa detta, vet att det inte dr s alldeles
enkelt i borjan, for om man inte har den “rdtta knycken” med “ty-
riln”, sd skvitter gradden litt 6ver kanten. Det hinde minsann ocksa
honom, men kvick som tanken suddade han bort graddfldckarna med
strumpfotterna, stovlarna hade han stillt innanfor dérren. Abbo, som
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just da rakade komma in, berdttade senare att han nog blev ganska
hépen vid asynen av en 6verordnad uniformskladd tysk soldat, som
i bara strumpléasten stod och kdrnade smor, medan gardens tioariga
dotter sdg pa.

Hemma hade jag en liten anteckningsbok, ddr jag skrev ner nagra
tyska ord, som jag lirde mig, men annars var nog spraket ett hinder i
kommunikationen mellan soldaterna och byborna.

En gang stdlldes till stor fest pa byagarden, dit ocksa Abbo var in-
bjuden och kunde efterat berdtta att det hade ratt en glad och upp-
sluppen staimning pa festen, dér alla gaster foljde den tyska seden att
kroka bordsgrannens arm och vaggande fran sida till sida, sjunga sina
hemlandssanger. Vi stdllde oss mycket fragande dé en av soldaterna
innan festen kom in och bad att fa lana var katt, men festdeltagarna
fick senare svaret, da en herrhatt plotsligt borjade rora sig pa scenen
och det visade sig att den stackars katten fanns under den. I alla be-
markelser, "billigt roligt”, skulle jag vilja pasta, det var dnda fraga om
vuxna manniskor.

Genast som den forsta snon tickte marken sigs de hogre militarerna
skruda sig i langa vita farskinnspalsar och da en av dem hade dambe-
sok, sd bar hon en likadan, men kruxet i hennes fall var, att hon va-
dade omkring i snémodden i tunna strumpor och lagskor. Det lade jag
marke till, f6r vid det laget hade jag borjat anvdnda rejila hemstickade
ullstrumpor.

Byns kvinnor tvittade byk at soldaterna i skolans bastubyggnad, sa
de blev vdl omskotta och det sista som jag minns av dem innan de for
vidare, dr att de gjorde upp en jéttestor brasa pa akern utanfor Samlings-
huset och eldade upp den halm som de hade haft i sina madrasser.

Ibland kunde vi ocksa fa se vara egna soldater som rorde sig pa vi-
garna, antingen satt de packade pa overfulla lastbilsflak eller s& mar-
scherade de och ofta sjong de en hurtig melodi for att halla takten, eller
kanske for att halla humoret uppe. Rakade vi ha rast i skolan skyndade
vi mot béttre vetande, ner till vigen for att kunna se dem pé nidra hall.
Ofta foljdes de av transportfordon lastade med cyklar, gevar och andra
fornodenheter, vilka tillsammans utgjorde en lang karavan.

En smatt sensationell handelse som ocksd hade med kriget att gora,
for den intraffade 1944 pa hosten, var da ett tyskt flygplan nodlandade



pé en dker alldeles ndra bebyggelsen i Socklot. Fran skolgarden fick vi
elever bevittna da det nedmonterad i tre delar, lastat pé lika manga last-
bilar, kdrde genom byn. Storre én sé var inte planet, men inte desto min-
dre intressant och minnesvirt for oss barn.
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Ryska krigsfangar

Den hosten som béde pappa och Abbo var inkallade, stillde vi till stor
skordetalko. Mosters man som var personalchef pa Wartsild, kom med
en billast arbetsfolk, varav en man kunde kora en sjilvavlaggare. Men da
atminstone stadsborna den tiden led av livsmedelsbrist, s& var det lock-
ande for dem att fa komma ut till landet och dta sig matta, samtidigt som
vi fick hjalp med en del av skorden. Det var tydligen en bra dag for bagge
parter, for i ett brev till pappa dér jag i detalj berittade om talkodagen,
slutade jag med "mamma sa, att fast de flesta var ovana vid dylikt arbete,
sa blev det ganska bra dnda”. Da var ju allting bra da.

Det fanns en period da det i nagon enstaka gard dar allt manfolk var
inkallat, fanns ryska krigsfangar utplacerade for att hjélpa till med ute-
arbete. Lite skimtsamt berittades om en av dem, hemma fran Ukrainas
bordiga och vidstrackta svartmylleomrade. Han var van vid stora area-
ler och traktordragna, sjuskariga plogar. I vara trakter var det da énnu
inte vanligt med tickdikade akrar.

Tvartom, pa en del stillen var de steniga akerlapparna egentligen
ganska sma. Fanns det 6verhuvudtaget en traktor till hans forfogande,
sa blev f6ljden den att han ideligen korde den pa négon sten eller i diket.

Forutom utbildade sjukskaoterskor, lottor och snabbutbildade mycket
unga rodakorssystrar som arbetade pa krigssjukhus och ute vid fronten,
verkade olika organisationer och foreningar, inte minst marthorna och
6vriga kvinnor for att gora tillvaron dréagligare for frontmannen.



Under skoltiden kom aldrig nagonsin pa tal att jag skulle ha haft for litet
fritidssysselsattning, varken under sommarlovet eller da vi slutat skolan
for dagen, for visst ordnades det redan da en del ledda aktiviteter for
barn och ofta f6ljde jag med mina fordldrar da de for pa ndgon begiven-
het som holls i byn.

Det var naturligt att ga till sondagsskolan varje sondag och jag for
min del gick dar under manga ar.

Négon enstaka gang f6ljde Abbo med mig. Da vi holl till i hemmen,
sa satt han vanligtvis i koket och pratade med nagon av karlarna i huset
medan undervisningen forsiggick i ett annat rum. Men en ging svek
modet da jag helt enkelt tvingade honom att f6lja med in vilket kdndes
naturligt just d4, men d& han vid hemkomsten berdttade att ”i dag har
jag gatt i sondagsskola” s& marktes det pa tonfallet och glimten i 6gat, att
det kanske dndé var litet genant, fér han deltog som en av oss och steg
upp da vi steg upp och satte sig da vi satte oss. Men jag vill absolut pasta
att detta hidnde bara en gang och forresten var det inte sa underligt, for
fast jag oftast var frimodig s& kunde jag ibland vara blyg.

Jag vill ocksé berétta om de “stora pojkarna” pa Vannis och Kélla. De
var méanga och framforallt var de vildigt snélla, atminstone da de var
tillsammans med mig. Det hdande manga ganger att de hamtade mig med
cykel eller spark, och jag fick sla folje med dem till sondagsskolan. En
hel klunga kom, men jag kunde ju sitta pa med endast en at gdngen.

Ida Vannis, Tekla Kall och Lennart Vannds turades om att halla son-
dagsskola och de bodde pa Vannasbacken och pa Killa, sa pojkarna
maste forst komma till Pysbacka, sedan tillbaka och nar vi var fardiga,
fora hem mig igen. Det var verkligen storartat, och man kan undra hur
manga pojkar i den éldern, som i dag skulle géra som Georg, Lars, John,
Birger och Rafael och andra gjorde.

Det dr med tacksamhet jag minns den tid, da jag tillsammans med
de andra barnen hade férmanen att fa lyssna till berdttelser fran bibeln,
lasa minnesverser och sjunga de sanger som efter det har suttit i min-
net hela livet och pa dem som osjdlviskt uppldt sina hem och gav av
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sin tid for denna viktiga uppgift. De fron som de da sadde i mottagliga
barnahjértan har alldeles sikert i manga fall burit frukt. Férsamling-
ens juniorverksamhet kom igang vid en lamplig tidpunkt da jag var i
den ratta aldern att fa delta. Juniormé&tena holls i byahemmet en gang
i veckan och de flesta av byns barn kom till dessa traffar. Vi holl till i
lilla salen och dér ordnades ocksa vilbesokta julfester, dar alltid nagon
av forsamlingens praster medverkade. Da jag blev nagot dldre hjélpte
jag till vid juniorsamlingarna och fungerade som hjélpledare, senare
som en av ledarna.

De verkliga hojdpunkterna var sommarldgren som holls pa Svedja
barnkoloni och som hélls gemensamt for alla juniorer fran Pedersore. Vid
lageromradet i Svedja, som &r ett tvavaningshus alldeles invid havsstran-
den var underbart vackert och vi hade sysselséttning och program dagar-
naiénda och de starka intryck som kvillssamlingarna och ldgerbalen gav,
kan jag nir som helst ta fram som en kir klenod ur minnenas gomslen.

Foreningen “Hoppets hér”, dar ocksé jag var medlem, verkade livak-
tigt pa fyrtiotalet. Signe och Doris Finnds var nitiska ledare som 6vade in
manga sma teaterstycken med oss, som vi sedan uppforde infor publik.

Pa en varfest fick jag for forsta gangen i mitt unga liv upptrdda med
solosang. “Sov du lilla videung” var ju lamplig med tanke pa arstiden.




Jag 6vade med Signe som ackompanjerade mig pa byahemmets orgel-
harmoniun, men markligt nog s har jag inget minne av sjélva festen.

Hur som helst sa hade vi omattligt roligt da vi var hos ”Nysto” och
planerade vara aktiviteter. De var sjdlva vildigt intresserade av teater
och kultur och lade mycket tid och energi pa att under otvungna for-
mer, redan i tidiga ar engagera oss i nykterhetsarbetet.

Jag minns speciellt en gang da det blev vildigt roligt — atminstone for
publiken. Teaterstycket hette "Prinsessan Kunigunda” och Margit spe-
lade prinsessans roll. I pjasen ville hon inte lingre vara prinsessa och
bad att fa byta ut sitt liv med den fattiga flickan, som jag spelade och det
var ju inte svarare dn att vi helt enkelt bytte klader med varandra, eller
rittare sagt egentligen skulle gora.

Det drapliga i sammanhanget var att hur ménga génger vi an hade
ovat, sa blev det dndé valdigt fel da vi vl stod pa scenen. Prinsessan
bar en skir, gul "Amerikaklanning”, men den tillh6rande underkjolen
ville hon absolut behalla pa. Alltsa holl hon krampaktigt i den, medan
jag slet av alla krafter i mina forsok att fa den av henne. Vilket koncept
som var det ritta minns jag inte och inte heller hur allting slutade
den gangen, det enda jag minns ar att publiken skrattade hejdlost at
elandet.

Ett par ganger arligen kom en resande nykterhetkonsulent till byn, for
att upplysa om nykterhetens stora betydelse och visa filmer. Dessa till-
fallen var populéra och drog fulla hus och bade gamla och unga strom-
made till. Forst fick vi se den redan dé populdr Musse Pigg-filmen och
pé denna foljde alltid en upplysningsfilm med ett alvarligt budskap om
dryckenskapens tragiska foljder.

Senare var det Heimer Bexar, ldrare och skolforestandare i Sundby,
som holl i tradarna och ordnade vilbesokta programtillfillen i nykter-
hetens tecken pé skolan. Han var oerhort musikalisk och da jag lyssnade
till hans pianospel sa glomde jag allt annat som fanns omkring mig. Fast
det har forflutit s& ménga ar sen dess, s& minns jag honom varje gang
som jag rakar hora till exempel "Manskenssonaten” och "Regndropps-
preludiet”.

Vid atta ars alder skrev jag in mig i Lantbruksklubben som 4H-
klubben da hette och sedan var jag medlem i manga ar och skotte mitt
“klubbland” efter bésta formaga, med storre och mindre framgéng.
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Det basta av allt var anda utfarderna och lagren. Speciellt en utfird
har fastnat i minnet dérfor att den var sé strapatsrik.

Vi startade pa morgonen med Vasa stad och Korsholms skolor som
mal, men redan i Nykarleby fick bilen motorstopp, vilket sedan visade
sig vara den forsta i raden av motgangar pa den resan.

Medan felet atgdardades pa Fors verkstad, uppeholl vi oss i Rummel-
backen och roade oss sa gott vi kunde och vi hann ocksa dta av var med-
havda vigkost och kopa réda vinbar av en odlare.

Efter en lang vintan fortsatte vi soderut men det var pa ett har nér att
det inte skulle bli ndgon fortsittning. Landsvagen gick den tiden genom
ett kuperat landskap, genom byar och gardsgrupper och vid varenda
storre backe blev vi tvungna att stiga av och skjuta pa. I Vora centrum
kopte vi glass som var sa hart frusen att forsdljerskan med stor moda
och med hjilp av en trispatel med knapp nod lyckades peta ner i en
mycket smal pappersstrut.

Da vi antligen kom till Vasa borjade det héllregna och da, om inte
forr, sa borjade vi misstrosta en aning. Men drligt sagt sa bekom det
inte oss unga resendrer sa mycket, annat @n att vi blev genomvéta men
ansvaret lag ju pa ledaren och chaufféren, som sikert inte tog det hela
sa latt. Vi fairdades pa ett helt 6ppet lastbilsflak och var inte rustade med
nagra regnkldder. Jag forstar 6verhuvudtaget inte varfor vi korde in till
Vasa, vi var ju redan kraftigt forsenade till besoket pa lantbruksskolan,
mojligen var det nagot med bilen igen och jag kommer inte ihdg om
bilen drevs med gengas, eller om detta stadium var 6verstandet, for i sa
fall var det kanske lage for att tanka dar. Spekulera kan man alltid.

Vi hann inte med den planerade rundvandringen i skolans trad-
gardsanldggningar, men nagon berittade om skolan och vi sjong nagra
klubbsanger och blev bjudna pé te, ingenting mera och allt detta skedde
inomhus, medan regnet smattrade mot rutorna.

Det hade hunnit bli alldeles morkt d& vi startade hemresan, vilken blev
varre @n allt vad vi dittills hade upplevt den dagen. Han som dgde den
olycksaliga bilen hette férresten Johannes Kicko, och som senare kom att
bli dgare till en av de storsta transportfirmorna i trakten, maste ga igenom
annu en provning innan vi kom ivdg. Det otroliga hidnde att bilen helt en-
kelt inte gick att kora om han inte kopplade bort ledningarna som gick till
belysningen och tro det eller inte, men faktiskt sd korde han anda, i varje



fall nagra kilometer. Men langt kom vi inte férran han maste ge upp och
stanna bilen. Han fick syn pa en holada néra vdgen dit vi gick och hade
den turen att den var bara halvfylld. En efter en kravlade vi oss upp och
lade oss kors och tvirs i hoet. Da jag anség att jag skulle hjélpa en del av
de yngre, sa kom jag sjilv nitt och jamnt innanfor dorren som var en stor
oppen glugg, s jag fros mest hela tiden. De flesta av oss hade i alla fall
sovit nagon timme, for ndr vi vaknade nésta morgon stod solen redan hogt
pa himlen och hela naturen omkring oss lyste oandligt gron.

Vi klattrade upp pa lastbilsflaket och fortsatte den avbrutna hemre-
san. Under resan motte, eller korde vi forbi flera klungor med kor pa
vag till beteshagarna. Vi kinde oss bade ruggiga och hungriga och nigra
hade fatt sina vaskor och skor forstorda. Da de var gjorda av pappers-
snoren hade de helt enkelt gatt upp i sina bestandsdelar.

Detta var nog ett aventyr som hette duga, men vi var lyckliga att
komma hem vilbehallna, en kénsla som vi alldeles sikert delade med
klubbledaren och chauftéren.

Jag har inget minne av att fordldrarna var speciellt upprorda over att
vi inte hade kommit hem som véntat, men troligen hade de 4nda und-
rat, underligt vore det vil annars.

Négra ar senare var vi pa ett sommarlédger pa Arvskadret i Kronoby. De
flesta deltagarna var dai 14-15-ars aldern och det var dé lite nya saker som
var av intresse. Det var ett fint lager som gav oss manga trevliga min-
nen, bland annat foretogs en tur med motorbat fran stranden i Norrby
till Jakobstad och Ostanlidstranden, dir vi gjorde ett strandhugg.

Egentligen skulle alla lagerdeltagarna 6vernatta i télt, men vi var nagra
flickor som pé en vandring utmed stranden fick syn pa en liten gul som-
marvilla, som vi mot battre vetande helt sonika tog in i. Visserligen var
villan olast, men nog var det dndéa vansinnigt av oss att gora nagot sa
dumt och efterdt skaimdes jag verkligen 6ver vart tilltag den gangen. En
trost ar anda att vi uppforde oss vil och stadade efter oss.

Det finns 4nnu manga fina minnen frdn den natur som omgav mig
under barndomens sorgldsa dagar, ofta forknippade med olika érstider,
som jag i likhet med manga andra som vixt upp pa landet, burit med
mig genom béde ljusa och mérka stunder i livet. Ndgra av dem vill jag
giarna dela med mig. Om jag borjar i vartider, sa tanker jag forst och
framst pa bollekarna som for mitt vidkommande bérjade redan i april.
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I skolan satte vi inte igdng riktigt sa tidigt, men hemma holl jag pé var-
enda ledig stund, énda tills den kyliga kvallsluften gjorde att hinderna
stelnade och det inte ldngre gick att ta en enda "lyro”.

Fahusgaveln av tegel var utmirkt att anvanda och det var dar som jag
larde mig bollskolans olika turer av varierande svéarighetsgrad och jag
vagar pasta att jag blev ganska skicklig.

Som bekant ger 6vning firdighet, sa nog vore det vl underligt om jag
inte larde mig nagot, sasom jag holl pa och det var ju sa roligt.

Samtidigt som jag vistades ute, sa kunde jag f6lja med hur véren fort-
skred allt mer for varje dag. Med rdnnilarna som jag drog upp med pin-
nar hjdlpte jag smaltvattnet pa traven och dnnu anser jag att fuktig ang-
ande jord dr en av de mest berusande vérdofterna.

Sa en vacker dag kom starpappan, som under ljumma kvéllar bru-
kade sitta i bjorken i narheten av holken och med sin sang uttrycka
sin ldngtan efter sin partner. Da deras bestyr med bobyggandet tog vid,
sa forvanades jag Over att de var sd orddda och kom sé valdigt néra i
sitt ivriga sokande efter byggmaterial och mask. Sedan nir hans kéra
och efterldngtade fru hade anlant, kunde man hora jublande toner fran
deras strupar, da de ivrigt besjong bade den annalkande sommaren och
varandra.

Enligt mitt tycke, var det énda storspovarna nere pd Skrammelmos-
sen, som bjod pa den vackraste varkonserten och ingen ljudupplevelse
i varlden kan maita sig med deras langdragna drillar och ingenting kan
annu i dag, sa starkt minna om barn och ungdomstidens varkvallar dér
hemma.

Lovsprickningen och bjérkarna med mossoronen foérknippar jag
med kvillar efter ett stilla regn, darfor att det var da som doften var som
allra starkast.

I narheten av hemmet fanns det tre trad som betydde mycket for mig
och som jag rent av betraktade som mina. Forst i raden en vildigt hog-
vaxt och smal gran, vars nedersta grenar likt en fotsid gron kjol, nadde
dnda ner till marken och bildade ett ojamforligt sékert gomstille.

Grenverket var sa tatt, att under den kjolen nadde varken sol eller
regn och pa nagot sitt satte den, likt en saga, fantasin i rorelse.

En liten bit dérifran vaxte en for vara trakter osedvanligt grovstam-
mig tall, som jag ofta kunde betrakta darfor att den fanns alldeles invid



grinden till ”Backjdlo”, en stor inhdgnad ddr ena halvan vaxelvis var
avdelad som kohage och den andra besddd med spannmal eller grasvaxt
for hoskord. Dérfor hade jag ofta drende till stillet. Denna tall var inte
sé valdigt hogvixt, egentligen inte heller en fura, men den hade ovanligt
vacker bark, som skiftade i olika firger, allt efter fran vilket hall solen
belyste den eller om den inte alls lyste. Ibland skiftade den i rodviolett,
ibland i en ndstan guldgul nyans, men alltid var den vacker. Jag spanade
ofta upp mot den vildiga kronan, for att om majligt fa syn pa en ekorre,
vilket faktiskt aldrig hande.

Dessa tva skonheter bland skogstriden, som jag just ndmnt, kom-
mer dnda pa andra och tredje plats, medan gardshaggen dnda belagt den
forsta platsen i mitt hjartas “tradrum” Jag har svart att hitta ord, da jag
vill beskriva var egen stora, vackra gardshagg, dd hon som sommarens
forsta budbérarinna, bredde ut sin enorma, vitblommiga parasoll dver
lekstugans tak.

Senare frampa sommaren tillbringade jag och min kusin Anita nds-
tan dagligen manga langa stunder uppe i hennes yviga krona och i min
livliga fantasi férvandlades hon till en 6m modersgestalt som kérleks-
fullt omslot oss med sina tjocka bruna "armar”.

Da jag var den yngre av oss tva, sa var jag forvisad till *forsta va-
ningen’, medan Anita fick sin plats "en trappa upp’, vilket betydde en
hogre beldgen grenklyka. Med detta fick jag mig ndja, men den for mig
anvisade platsen beredde mig dnda mycket noje.

Vi férde ménga och langa “telefonsamtal” med varandra och visst
hénde det ibland, att ndgon av de vuxna kallade pa oss for att vi skulle
gora lite nytta, men inte hade vi tid med nagra plikter just da och dar i
var egen skona, grona varld var vi vil skyddade for en storande omgiv-
ning.

Det dr inte manga upplevelser som mera intensivt bidrar till kdnslan
av riktig sommar, dn kvittrande svalor i rad pa en ledningstrad, men i
vara trakter forekommer de tyvarr inte sa talrikt numera, men i minnet
finns de tack och lov dnnu kvar. Fér mitt vidkommande handlar det
fraimst om ett svalpar som byggde sitt bo hogt uppe i kdrrlidret. Det var
i och for sig helt naturligt, men det ovanliga var, att de som boplats valde
en delvis lossnad, fran en takas nedhidngande barkflisa och hela som-
maren f6ljde jag denna svalfamilj med bavan. Jag var alltid pa helspann
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da jag sig mamman som satt pa kanten av boet och formligen vaggade
ungarna i den svajande barkflisan. Men alldeles i onddan hade jag oroat
mig, for allt forlopte vl dnda till slutet och byggkonstruktorerna hade
tydligen mera kunskap i héllfasthetslédra 4n jag.



Ostanlid

Vintern 1948 tog livet i var familj en ny vandning. Jag hade nyss fyllt 15
ar och det var den julen som fick jag min efterlingtade gitarr. Genast
efter julhelgen blev pappa kraftigt forkyld, med den tragiska foljden vat-
ten i lungsicken och blev tvungen att liggas in pa Ostanlid lungsanato-
rium, ddrifran han inte atervinde forran pé véarsidan. Alla lungsjukdo-
mar pé den tiden lakte oerhort langsamt, for det fanns egentligen ingen
medicin som hjilpte, utan de skulle botas enbart med vila, naringsrik
mat och frisk luft, och allt detta erbjods pa det relativt nya och moderna
sanatoriet.

Vi trodde att d& han antligen var hemma sa var allt frid och frojd,
men som den arbetstokiga médnniska han var sa lydde han inte de str-
anga foreskrifter han hade fatt av 6verlakaren, att under de narmaste
fem éren inte delta i tungt jordbruksarbete.

Detta var naturligtvis en omdajlig ekvation, bade da det gillde hem-
forhallande och hans mentalitet. Han hade som alla andra som legat vid
fronten, offrat manga ar av sitt liv sa nu kunde han helt enkelt inte finna
sig i att aterigen avsta fran att arbeta med det som for honom var sjélva
livet, dessutom skulle arbetsbordan f6r Abbo bli allt f6r stor.

Det var i det skedet som det forvantades att jag &nnu mera én forut
skulle delta i "karaarbetet” pa garden och sa blev det.

Under de ar som f6ljde kastades vi stindigt mellan hopp och fortviv-
lan betraffande pappas hilsa. Skulle han klara sig? Naturligtvis miss-
lyckades han och vistades under aren framéver manga, langre och kor-
tare perioder pa Ostanlid.

Det var alltid fraga om flera manader, och en indikation pa tillfrisk-
nande, var de formaner som patienterna tilldelades vid sina fredags-
besok inne hos likaren. De “fick” sa och sa manga ligghallar, sd och
sa manga promenader och att omsider bli beviljad permission, var en
mycket eftertraktad beloning.

I detta skede hade pappa en uttalad tuberkulos och da dnnu fanns inte
till exempel PAS, den kom nagot senare och da éntligen fanns en medi-
cin som i nagon man bet pa lungsoten, som sjukdomen kallades i folk-
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mun. Men fortfarande fanns det manga, ménga, bade unga och éldre
som dukade under. Allt for ofta kunde vi se en lastbil med en likkista pa
flaket med nagra unga granar vid var sida, ett tecken pa att aterigen hade
ndgon sdderifran dott pa Ostanlid.

Vid den tiden inférdes ambulerande skdrmbildsundersokningar i
syfte att stdvja tuberkulosens hérjningar. En rontgenapparat monterades
upp for en dag i byarna, vanligen i skolan eller foreningshuset, dit alla
vuxna gick for att lata undersoka sig.

Dessa undersokningar var fér mig forknippade med stor vanda och
jag skall beratta varfor. Efter att pappa insjuknat var han néistan hyste-
riskt orolig 6ver min hilsa och formanade mig i tid och otid att vara
forsiktig och att kla pa mig for att inte bli forkyld. Det var ett standigt
tjatande som for mig blev till en verklig plaga. Det gick sa langt att jag
inte ens vdgade hosta i hans nirhet, utan sokte mig i all hast bakom en
stangd dorr, ofta i en garderob, om jag markte att en hostattack var i
antagande.

Pa nagot sitt lyckades han 6verfora sin sjukliga oro pa mig, sé till den
grad, att jag varje gang var néstan saker pa att fa ett sorgligt besked fran
undersokningen och det var pappas reaktion, i sé fall som jag oroade
mig for, inte min egen hilsa. Naturligtvis agerade han som han gjorde,
av karlek och omtanke samt av egen erfarenhet, men f6r mig blev det
for mycket.



Skriftskolan

En kylig och frostig morgon pa sen-
hosten 1948 inledde jag min skrift-
skola. Vi var tre flickor, Tordis, Hjor-
dis och jag och en pojke fran byn
som hette Holger. Pojkarna hade sina
lektioner pa andra tider, sa dem traf-
fade vi inte forrdn pa varterminens
sista dag, da vi alla tillsammans band
kransar och dekorerade kyrkan.

Pedersore  forsamlingshem pa
Kyrkostrand var platsen dar vi holl
till under tva veckor framover. Jag
var under hela tiden “inackorderad”
hos min faster Anna och hennes fa-
milj som bodde pé Skutnds inte langt
fran kyrkan och forsamlingshemmet.
Flera andra flickor bodde ocksa i nér-
heten, sa vi umgicks ocksa efter att vi
hade slutat lektionerna fér dagen och
jag fick mdnga nya vinner. Rakel Ost-
berg blev en mycket god vdn och vi
umgicks ofta under manga ér fram-
over.

De fruktade lasforhoren holls varje
ar i byn, dér vi som skulle borja skrift-
skolan forhordes ur Luthers lilla katekes. Jag minns sa innerligt vdl hur ~ Konfirmations-
jag med klappande hjérta stod infor présten. Fast jag visste att jag var vdl foto 1949.
forberedd, da jag hade last pé i veckor innan, sé var jag dndéa ordentligt
nervos. Efterat kinde jag en stor lattnad och livet var underbart och jag
gick hela tiden omkring och gnolade for mig sjalv. Humoret blev ju inte
heller saimre av att jag hade blivit "med berom godkind”, men det blev
vdl de andra ocksa.

5
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Familjefoto 1950.

Viérterminen inleddes i maj och da cyklade vi varje dag. Pa hosten
undervisades vi av kyrkoherde Selim Melin och pastor Sven Jansson,
som sedan flyttade till Munsala férsamling. I hans stille valdes Sven
Domars. Han holl sin forsta predikan som pastor i Pedersore forsam-
ling sondagen den forsta maj. Thordis och jag cyklade till kyrkan for att
lyssna till var blivande skriftskolprist.

Pa hemvigen 6verraskades vi av ett for arstiden osannolikt ovader
som bjod pa 6msom regn och 6msom sn6 och végen ticktes av ett tjockt
lager blotsno. Allt detta tillsammans bidrog till den mest médosamma
cykelférd jag nagonsin varit med om.

De kommande veckorna blev desto soligare och roligare. Jag trivdes
sa oerhort bra och tog verkligen till mig det kristna budskapet. Vér kan-
tor som hette Petrus Veckstrom var visserligen i vart tycke vildigt gam-
mal, och efterlaimnade kanske inte sa djupa intryck, men han var en snall
farbror och visst larde han oss nagra nya vackra psalmer som passade
saval for oss unga, som den stundande sommartiden.

En liten butik fanns alldeles ndra och dit sprang vi ofta pa rasterna
och kopte Suomikorv som vi levde gott pa, for vad jag kommer ihég, sa
at vi ingenting annat pé hela dan.

Den tiden var pingsten en stor hogtid med tvé helgdagar och i Peders-
ore forsamling den helg som skriftskolbarnen “gick fram”, som man sa.

Det aret inf6ll pingstaftonen den fjérde juni, som bjod pa en otrolig
varme och mitt pa dagen gick ett haf-
tigt askvdder 6ver trakten. Innan kvillen
sken solen och allt var sa gront och skont.
Syrenerna blommade och spred sin un-
derbara doft dér vi tagade in i var vackra
grastenskyrka till konfirmationen.

Dir framfor altaret avgav vi det heli-
ga loftet. I samband med pingstdagens
hogmassa, fick vi for forsta gangen i
vara unga liv ga till dukat nattvards-
bord. Allt var s& odndligt fint och hog-
tidligt och sjilv var jag sa starkt gripen
av stundens allvar att jag grit under
storsta delen av akten.



Efter att vi gatt i skriftskolan och blivit konfirmerade, ansags vi helt
plotsligt som vuxna, med allt vad det innebar av bade frihet och ansvar.
Har vill jag ndmna att bade Thordis och Holger tyvirr gick bort redan
iunga ar.

Det kan verka konstigt, men jag sag fram emot att nd upp till den
alder dé jag kunde kalla mig "kvinna’, for jag tyckte att det var ett sa
vackert ord. Men kanske dnda inte genast efter konfirmationen. Barn-
tradgardsbarnen kallade mig redan fran forsta dagen, "tant” och da var
jag inte ens fyrtio ar, men jag fick vinja mig med det.
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Krukan

En av de dér verkligt heta sommardagarna som det tycktes finnas sa
manga av ndr man var liten, blev jag inblandad i en ganska lustig histo-
ria.

Jag rakade vara ensam hemma och ute pa gardenda en frimmande
farbror kom och fragade om mamma eller pappa var hemma. Nej sva-
rade jag sanningsenligt och pekade bort mot giardet dar de var. Hans
nasta fraga var om jag mojligen hade en kruka? I sondagsskolan hade
jag sett bilder pa kvinnor som hidmtade vatten vid brunnen, liksom pa
Frélsningsarméns stugmoten, sé nog visste jag hur en kruka sag ut och
till och med var en sadan fanns. Kvick som tanken kilade jag déarfor upp
for den skrangliga stegen upp till stallsvinden och vidare in i ett annat
ganska morkt utrymme, hela tiden med den sdkert mycket forvanade
mannen i hilarna. Ndr mina 6gon hade vant sig vid skymningen dar-
inne, hittade jag till min stora glddje det jag sokte, for till hilften tackt av
homodd lag den dar. Tyvérr verkade han inte néjd med fyndet, sa han
fragade om jag inte hade nagot storre kérl. Sa tog vi oss ned igen samma
vag och val ute pa gardsplanen fick han syn pa mjolkkarlen i torkstall-
ningen och han fyllde ett ambar med vatten och bar det ner till landsvi-
gen. Dir stod hans bil med 6verhettad kylare och jag minns att ett stort
angmoln steg upp, dé han fyllde pd med det brunnskalla vattnet.

Forst langt senare kom jag underfund med att mannen var hemma i
de trakter ddr man bendmner det som vi hér kallar &mbar och hinkar
for krukor. Vid min da ringa alder visste jag ingenting om dialekter och
detta var den enda kruka jag visste om och jag ville ju si gdrna hjilpa
till, men den gangen blev det vildigt fel och dn i dag ler jag vid minnet.

Visserligen sa var inte min kruka lika buktig i formerna som de som
bibelns kvinnor anvinde, nej, hog och smal var den med ett litet "6ra”
hogst uppe. Alltsa ett typisk gammalt brannvinskrus, men det var den
enda kruka jag visste om och som jag villigt stod till tjanst med.



Ett askviader jag minns

Ute pa landet har man tillgang till ett oandligt antal roliga och spén-
nande stéllen att leka pa, men detta var ju en sjdlvklarhet och ingenting
som man reflekterar over.

Visst kan en del av barndomens upplevelser vara konstruerade i ef-
terhand, till och med sedda genom glomskans rosafirgade glasdgon.
Ingalunda lyste solen alla dagar da heller, men for det mesta var det
roligt att leva och det &r val bra att kunna “rékna de lyckliga stunderna
blott och och glomma dem som sorger gett”.

Niéra hemgarden fanns en liten akerlapp omgiven av ett mossbelupet
stenrose. I sodra dndan fanns en triddunge med nagra 16vtrad och en
stor gran, vars kottar i mina lekar férvandlades till kor och ddremellan
lagom stora stenar att klittra pa. Dar fanns till och med smultron. Kort
sagt, ddr fanns ndstan allt som kunde fingsla ett lekande barn.

Runt omkring muren vixte ocksa flera unga ronnar.

Men en sak var férbjuden, namligen att kliva och "kinka” pa grinden
som antagligen var murken och kanske fallfardig. Men nog skulle det ha
smakat alltid, for den hangde en god bit fran marken och skulle sékert
ha bjudit pé en trevlig liten aktur, om den hade héllit f6r pafrestningen.

En féorsommardag da jag forresten inte var sa liten langre, och uppe-
holl mig vid Teppo, fick jag bevittna ett for arstiden ovanligt fenomen.
For det dr inte sa vanligt med sa kraftigt dskvader redan fore midsom-
mar. Det var sa hett att luften formligen dallrade. En vidunderligt vack-
er syn var ronnarnas vita blomklasar, som i skarp kontrast avtecknade
sig mot den plosligt mérknande himlen som antog en nastan ofattbar
morkbla ton. Vinden susade tungt i triden och i det samma kom blix-
ten och genast ddrpa en dronbeddvande askknall och ett forlésande
regn, som gick over lika snabb som det kommit. Jag hann inte ens bli
radd, dn mindre ta skydd undan regnet. Plotsligt sken solen ater och
ett underbart vackert och nytvittat landskap, om mojligt annu gronare
an forut, bredde ut sig. Faglarna aterupptog sin avbrutna sang och det
kandes helt naturligt for mig att instdimma i deras lovsang till naturens
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Trots att detta var ett helt normalt forlopp for ett askvéder, sa bjod
den mig den gangen pa en av de starkaste och vackraste naturupplevel-
ser jag nagonsin varit vittne till och ndgot som jag i minnet atervander
till varje gang som rénnarna star i blom.



Byagarden och byahemmet

Langt in pa trettiotalet fanns inga gemensamma samlingsutrymmen
i byn forutom skolan, sa man boérjade planera ett. Jag var sa liten dé
och minns darfor inte i detalj allt som foregick byggandet, men det
pratades en hel del, bade da och efterat. Det var sa att byborna blev
stridande om bland annat platsen for den tilltdnkta byagarden. Det
slutade med att man byggde tva hus istillet, ett for ungdomsforen-
ingens behov, dér i férsta hand danstillstdllningar, brollop, kulturella
fester, teaterforestallningar och dylikt skulle hallas, och ett for kyrkliga
sammankomster, av alla slag, minnesstunder vid begravningar, som
alltid dessférinnan holls i hemmen eller i forsamlingshemmet pa Kyr-
kostrand, men ocksa mera stillsamma brollop, fodelsedagskalas med
mera i den stilen.

Givetvis var ocksa Karbyborna, som pa méanga sitt var férenade med
Sundbyborna ocksa med i dessa projekt. Skolan till exempel var redan
fran forsta borjan gemensam for bada byarna.

Vinterkriget, som brét ut hosten 1939, gjorde att det blev avbrott i
byggandet. De flesta av byns arbetsfora man blev inkallade, men en och
annan eldsjél blev andd hemma, sa vad jag minns hann bade Byagar-
den och Byahemmet, som de bendmns, bli sé pass fardiga att de kunde
anvandas for sina dndamal. Det mesta av virket skdnktes av byborna,
men allt 6vrigt byggmaterial, som till exempel spik och malarfarg blev
det brist pa efter krigets utbrott, sd det var svart att komma vidare med
att fardigstilla byggena. Pa samlingshuset, vilket var det storre projektet
fanns det en del kvar att gora.

Pa den tiden var inte kraven sa stora betriffande komforten. Husen
virmdes upp med vedeldade jarnkaminer och i de relativt sma koken
fanns stora jarnspisar pa vilka man kokade kaffe i valdiga kopparpan-
nor och virmde vatten i kastruller. Vid brollop virmdes dock vattnet i
en transportabel virmegryta eller i ett filtkok som stod utanfér koksin-
gangen. Varken vatten eller avlopp fanns och ute pa garden stod uthuset
med vedlider och utedass. Men det var dndé en storartad insats av by-
borna att 4stadkomma dessa samlingsutrymmen, som sa vil behovdes.
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Deltagare i
Sundby-Karby
vavkurs 1950

som ordnades i

marthaforening-

ens regi.

Da fanns inga maskinella hjalpmedel som nu, som underlattade arbetet,
allt gjordes for hand- och hastkraft.

Sedan laget efter krigets slut atergitt till normalare forhallanden och
man ater kunde kopa malarfirg pé licens, anstélldes tva yrkesmalare
fran Jakobstad for att mala byagarden och byborna turades om att ga till
dem med matkorgen fylld av hemlagad husmanskost. Da alla ville géra
sitt basta, sa madde de gott den tid de var i byn.

En ambulerande sl6jdkurs som pagick en hel vinter, samlade manga
intresserade unga mén och de holl ocksé till dér, liksom en vélbesokt
vavkurs i Marthas regi, vilken ocksé jag deltog i. Da den s.k. Vandrande
folkhogskolan var i byn ordnades samkvamen dar.

Sammantraden, skatteuppborder och liknande forsiggick oftast i ser-
veringsutrymmet.

Detta dr nagra exempel pa att Byagédrden mer én vil fyllde sin uppgift
som en central samlingsplats dar alla var vilkomna.

Efter manga ar fick Byagarden av olika anledningar tyvarr forfalla,
men senare har byborna till stor del med talkokraft utfort en grundlig
reparation, sa att den nu fyller tidens krav och den anvinds nume-
ra ocksa som tilliggsutrymme for den narbeldgna skolan, vilket ater
ar ett bevis pa vad en god byanda och villiga talkokrafter kan astad-
komma. Heder ét alla Sundby- och Karbybor, som medverkat till detta

uppsving.



Brollop med manga gister

Bade byahemmet och byagarden fyllde verkligen sitt andamal och i bya-
garden holls ménga brollop, faktiskt vart och vartannat veckoslut, under
nagra sommarveckor. Under kriget och den narmaste tiden efterat var
det pa modet att gifta sig och dessa brollop skulle annars hallits i hem-
men, men pa byagarden fanns det gott om plats for manga, och det var
inte ovanligt att man inbjod flera hundra géster, sldktingar, vanner och
manga av byborna, sa det hdnde ofta att samma person "hamnade” pa
brollop flera veckoslut efter varandra.

Infor dessa tillstallningar krivdes givetvis grundliga forberedelser,
men lagandan var god pa landet forr och att hjalpa till var en sjalvklar-
het. Gardarna var uppdelade i sa kallade “gravélslag” som, forutom att
de bistod vid begravningar ocksa var de som forvantades stélla sig till
forfogande da det rustades till brollop i grannskapet. I forvag skulle det
bland annat slaktas, bakas och bryggas. Byagarden skulle stiddas, groten
och fruktsoppan kokas liksom drtsoppa, som nagon enstaka gang ersatt-
es av kottsoppa.

Kvillen innan samlades ungdomarna for att binda de kransar som
skulle pryda ingangen till brollopsgarden och for att dekorera festsalen.
Vi for till en narbeldgen skog, utrustade med tjocka rep, snoren och of-
tast ett gott humor. Det sistnimnda behovdes verkligen, for enriset som
bands tillsammans med lingonris, stack sa fingrarna blodde. Dessutom
plagades vi av de alltid ndrvarande myggorna. Men roligt hade vi for da
man dr ung sa gloms sadana sma fortretligheter fort och vi var dessut-
om fyllda av forvintningar infor brollopet.

Da kransarna var firdiga tagade vi till samlingshuset dédr pojkarna
satte dem pa plats liksom skylten med ”Vialkommen” ovanfor veran-
daoppningen. Flickorna satte igdng med att fista sma knippen med
blabarsris och blommor pa snéren, som hangdes kors och tvdrs under
taket. Ett hjarta av kartong, inramat och med brudparets initialer gjorda
av till exempel vitklover, placerades ovanfor deras plats framfor scenen.
Och skira ungbjorkar invid kaminerna och pa andra lampliga stéllen. Pa
gardsplanen fanns inga trdd, men i stillet placerades bjorkar pa vardera
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sidan om grusgangen som en liten allé upp till trappan och runt veran-
dan. Bjorkarna hoggs pa morgonen samma dag som brollopet skulle sta,
for att vara grona och friska da gasterna anlande. Efter att tva flaggor
festligt vajade pa vardera sidor om ingangen, sa var ocksé den delen av
forberedelserna klara.

Oftast forsiggick vigseln i Pedersore kyrka och nidstan alltid pa en
sondag och ganska tidigt pa eftermiddagen Mycket skulle hinnas med
och da det var manga géster drog allting ut pa tiden. Redan att ta sig
fran kyrkan, som ldg nistan 10 kilometer ifran brollopsgarden, var inte
alltid sa enkelt. Nédstan ingen dgde bil, men om det var mojligt ordnades
med lastbilsskjuts, men manga av de yngre gésterna cyklade, om de var
lyckliga dgare av en fungerande sadan, vilket inte var sa sjalvklart.

De av byborna som hade kor, vilket néstan alla hade, maste ndgon
eller nagra i familjen avbryta och ga hem for att skota mjolkningen, efter
att de forhoppningsvis hunnit dta innan. Efter detta avbrott, var det bara
att tvitta av sig “fouslofte”, ta pa sig finkldderna igen och skynda ivag for
att fortsitta festandet.

Daé brudparet och gésterna anldnt fran kyrkan, skalade man i lemo-
nad med brudparet och 6nskade dem lycka och vilgang. Kaffebordet
stod redan dukat i salens mitt och det rickte ganska linge innan alla
hade forsett sig med bulla och vriga sorters kakor, samt bade patar
och tretar. En dansorkester stod for underhéllningen under tiden, vil-
ket ytterligare forhojde den redan goda stimningen. Solen som lyste in
genom de stora fonstren, trangseln inne i salen samt det heta kaffet gjor-
de att alla blev varma och sokte sig ut pa gardsplanen dér bankar fanns
utplacerade. Man kunde ocksa sitta sig i grongraset eller ga runt och ta
sig en titt pa omgivningarna. Da salen var utrymd bérjade uppassarna
béra in bord, flytta pa bankar, tillfalligt flytta undan brudparets bord
och fatoljer och i ovrigt stélla i ordning f6r maltiden. For uppassarna
fanns det hela tiden arbeten att utfora och de flesta hade varit med om
detta manga ganger tidigare och var och en visste precis vad han skulle
gora, sa allt gick fort undan och det verkade som att de gjorde allt detta
med stor gladje och iver.

Man dukade pa bord hopspikade av grova brader lagda pa bockar och
som nadde ndstan fran den ena dndan av salen till den andra. Dukar av



tyg var inte att tainka pa i sammanhanget, sd man anvinde smorpapper
vilket var snyggt och praktiskt.

Brodet skars i lampliga bitar och lades i staplar med jamna mellan-
rum direkt pa borden, men for den skivade limpan fanns det korgar.
Smorassietterna stod tétt, sa det var latt att forse sig.

Det var alltid "raska gossar” som passade upp vid borden och de var
valdigt stiliga d& de i bara skjortarmarna, skrudade i vita forkladen och
med handduken slingd 6ver axeln, rorde sig mellan borden och sag till
att ingenting fattades.

Da klartecken gavs att gasterna var vilkomna till bords, utbrét ibland
en mindre tumult, darfor att alla pa en gang férsokte komma in genom
svangdorrarna och si fort som moijligt sétta sig vid borden. Speciellt
verkade gdster fran stdderna vara vildigt hungriga, och struntade i all
vardighet och behérskning medan vi bara stod och gapade av forva-
ning. Detta forekom kanske inte varje gang, men de ganger det hinde
har fastnat i minnet och det gav oss bybor en tydlig bild av den déliga
matsituationen i stiderna under efterkrigstiden.

Efter att alla hade étit, vilket man gjorde i flera omgangar, bars borden
ut igen och salen forvandlades till danslokal.

For att fa battre glid i stegen, anvdndes stearin. Pojkarna gick runt,
runt och helt enkelt snickrade ljus, s& spanorna foll pa golvet och visst
blev det glid, och de mest ut halliga dansade till langt in pa smatim-
marna.

Det var kvinnorna som stod pa scenen och fyllde serveringskirlen
och som skétte den stora disken efterat. De nagot yngre och de riktigt
unga flickorna skotte kaffeserveringen.

Brudparet 6ppnade med brudvalsen och den ville alla se, sa folk stod
runt vaggarna och foljde de dansande med blicken och efterat hordes
berémmande kommentarer, som “vilket statligt par de var”, eller "de
dansade sa bra”. Efter denna uppvisning var det foéraldrarnas tur och sen
var det fritt fram for alla danslystna att svinga sig i dansens virvlar nat-
ten igenom. De dansande tog paus emellanat, som de fyllde med andra
sysselsittningar efter eget gottfinnande.

Nattmal eller kaffe fanns i serveringsrummet och ibland férsvann
ndgot par arm i arm for att svirma i sommarnatten. Ofta sdgs sma
klungor med yngre och dldre karlar soka sig bakom nagon husknut for
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att ta sig en styrketar eller tva, kanske dnnu fler, fér "bakom knuten be-
soken” resulterade ibland i regelrdtta slagsmal. Da spelmédnnen holl sina
valfortjanta mat- och kaffepauser, tystnade givetvis musiken ifall inte
nagon glad amator var framme och prévade sin musikaliska firdighet,
vilket ocksa hinde ibland. Det var ett tjoande och tjimmande och detta,
blandat med doften av damm och cigaretter och en intensiv klorofyll-
doft fran de allt mer vissnande bjorkarna och blommorna finns kvar i
minnet.

Det sista som var ett méste och som horde till, var att "hurra” brud-
paret som placerades pa ett litet bord eller en bank, varefter nagra starka
karlar under 6ronbedévande hurrarop, hissade dem hogt, hogt mot
taket sa att de hamnade in bland blomstergirlanderna, med sléjan bélja-
de som moln omkring dem, allt medan &tminstone bruden formligen
tjot av skrackblandad fortjusning. De visste att de inte kunde komma
undan detta, sd det var bara att leka med. Och visst hade alla véldigt
roligt.

Jag var inte bjuden till ndgot av dessa brollop innan jag kom upp
i tonaren, men fran mitten av fyrtiotalet var jag ofta med. Och det
hann ibland g& manga timmar in pa nésta dag och solen steg allt
hogre, innan vi ungdomar kunde férma oss att ga hem. Dessutom
bodde jag sa nira. Atminstone en ging hinde det att jag inte genast
gick och lade mig utan i stéllet gjorde undan morgonmjolkningen, for
jag resonerade som sa att det var bittre dn att efter bara ett par tim-
mars somn, bli tvungen att ga till fahuset. Inte hade jag varit sa linge
pa sjilva brollopet, utan jag satt ute i flera timmar och pratade med en
pojke som f6ljde mig hem.

Pa den tiden fanns det gott om “golvstandare”, det vill siga objudna
gaster som kom for att ”si brude”, som man sade. De d6k upp sent pé nat-
ten dé det redan radde en viss villervalla i brollopsgérden och blandade
sig helt oblygt med de 6vriga gasterna. Om det var nagon som sallska-
pade, men inte var forlovad, och ddrmed kanske inte bjuden, sa passade
han, oftast var det en han, pa att ga dit och traffa sin flicka.

Pa tal om att bo granne med Samlingshuset, sa forde det ocksa med
sig en hel del besvir. Oberoende om vi var bjudna eller inte, sa maste
det vara snyggt bade ute och inne da gasterna ofta gjorde sig drende till
0ss.



De kom ibland och klidde om, f6r om de cyklade till brollopet s&
kunde de inte ha sin langkldnning och da sokte de ett rum och en spegel
dér de kunde byta om och snygga till sig. S& vallfardade de till "tuppen”
och ibland hade pappa nagon hastintresserad bekant som ville titta pa
vara héstar. Nagon mamma kom for att ldgga sitt lilla trotta barn att
sova och ibland var det nagra bekanta till oss som kom lidngre ifran,
som tittade in da de anda var i krokarna. Det var trafik hela tiden, men
jag tyckte alltid att det var jatteroligt med dessa ménniskor som kom
och gick.

“Tage” kallades véigen ner till landsvédgen och den krattades ocksa an-
nars alltid till 16rdagskvillen, men infér ett brollop var det extra viktigt.
Da jag var riktigt liten var det néstan alltid mamma eller faster Anna
da hon var hemma, som sag till att “tage va réfsa’, sedan skotte Abbos
fru Ingrid krattandet och sa blev det smédningom min tur att utfora det
eviga skrapandet. Krattor av metall har faktiskt inte alltid funnits, sa
forut anvindes den hederliga bjorkriskvasten. Folk som hade sina dgor
forbi oss, anvinde samma vig for alla sina koérslor och ibland f6ll storre
och mindre mangder av bade godsel, ho och halm fran lassen, men mest
skripade vi ner sjilva, da vara husdjur gick dar dagligen, sa darfor lag
det néstan alltid nagot skrép pa vigen. Da vagen hade en hart tilltram-
pad sandyta sa gick det bra att med krattan gora ett fint krokmonster,
som alltid féranledde en skimtsam kommentar av ndgon som just da
kom forbi, som till exempel “jassa du tanker finga en pojke pa kroken
i kvall”

Forutom brollop, danser, ungdomsforeningens julfester och den
gistande landsteaterns forestallningar, sa tjainade Byagarden som sam-
lingsplats ocksé for storre religiosa sammankomster av alla de slag och
som exempel kan ndmnas manga upptridanden av gastande korer och
strangband. Ocksa Pedersore forsamling forlade sina storre ungdoms-
moten dit och en frikyrkoférsamling holl dér langa vélbesokta motes-
serier samt konferenser, som samlade folk fran vida omkring.
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Det gar knappast att berdtta nagot om den generation som var unga
pé trettiotalet och i borjan av fyrtiotalet, utan att ndmna dansbanan, som
upplevde sin verkliga glansperiod under just de aren.

Ungdomarna kom inte bara fran Sundby och Karby, utan i stora
skaror fran stdder och byar lingre ifran. Den tiden var jag ju bara
barnet, men dnda minns jag en hel del av ruljangsen kring "Sundby
danslava”

Alla som firdades dit och dérifran passerade 6ver var “fousbacka’,
darfor att vagen helt enkelt gick dar forbi och de flesta limnade sina
cyklar pa gardsplanen och stdllde dem efter uthusviggar och staket. En
gang dé jag hade upptickt Abbos cykel var nastan gémd under en massa
frimmande cyklar - jag kdnde jag igen den pa den langstriackta sadeln
som sades likna ett “lakahuvo” - sprang jag in med andan i halsen och
berdttade att man hade betédckt hans cykel och minns att jag hade svart
att forsta varfor detta vackte sadan stor munterhet.

Vid "danslava” fanns ingen “tupp’, sa det var en standig vandring till var,
mest flickor. Vattenbrunnen var alldeles néra stuggaveln dar vi sov, eller
dar fordldrarna forsokte sova, for de sena besoken passerade inte ljudlost
precis. Forresten sa var det mest pojkarna som "drack brunn” och en del
av dem hade, tydligen dessférinnan ocksa druckit nagon ddlare dryck dn
vatten, sa upprymda som de verkade vara.

Abbo var mycket barnkdr och han och jag hade ett fint forhallande
till varandra. Han var snéll och gav mycket av sin tid at mig, men ocksa
godsaker ibland. Da det var dans pa "lava” sa tog han mig vid handen
och vi gick dit innan folket strommade till och dér kopte han en flaska
“rolimonad” och en gris som han forarade mig.

Forst ndr detta var gjort, sd kunde han dgna sig ét sin flickvén, Ingrid,
som langt senare berdttade for mig att en gang da hon var pa vig till
dansen, motte sin blivande man som hand i hand med sin lilla brors-
dotter, var pa viag hem och att den sistndimnda var alldeles sockrig runt
munnen. Den hir lilla historien ur minnet &r ett bra exempel pa hur
snall farbror jag hade.



Att det var mycket folk som rorde sig runt knutarna pé 1ordagskvil-
larna, tyckte jag att var bara roligt och darfor var det svart, ja nastan
omojligt for mig att ga till sdngs dessa ljusa sommarkvillar. Jag var nyfi-
ken och ville helst inte missa nagot, men slutligen blev jag vil s& somnig
att jag maste ge efter for "John Blund” och fér férdldrarnas stringa till-
sdgelse, att dntligen forsoka sova.

De allra flesta kom som sagt med cykel och nagon enstaka motor-
cykel kunde man ocksa fa se ibland, men utéver den bil som orkestern
fardades i, samt polisbilen var det inte manga. Detta som en jamforelse
med det antal bilar som man ser pa parkeringarna utanfor nojesplat-
serna i dag.

Varenda ér var det familjefest med program pé dansbanan. Jag har
vaga minnen fran dessa tillstdllningar, men i varje fall ordnades de dag-
tid och alltid pa en sondag pa forsommaren och senare pé kvillen ord-
nades vanlig danstillstdllning dar.

Bast kommer jag ihag de fargglada blommorna, gjorda av krappap-
per, som tjanade som intradesbiljett. Jag fick titta pa, dd mina fastrar och
néagra andra flickor knapade med de bolliknande blommorna som alla
hade pa kldnningen eller rockuppslaget under festen.

Manga av de kvinnliga festdeltagarna var kladda i folkdrakt och jag
kommer ihag att de lekte sillskapslekar pa en torr graslinda i narheten.

Kaffe kokades i vdldiga kopparpannor i var "bagastugo”.

De som kom langre ifran for inte alltid hem efter dagsfesten och blev
hungriga och kom da till oss och kopte nagot dtbart. Allt vad som just da
fanns huset av brod, smor, 4gg, mjolk m.m. gick ét pa ett huj.

Efterat var de mitta och néjda och orkade fortsatta pa kvillsdansen
senare.

Pa tal om laskedrycker som saldes vid danstillstdllningarna sa finns
ocksé en del andra minnen, som till exempel "Limonad-Ture’, for ovrigt
var det vdl ingen annan dn jag som anviande det namnet. Egentligen hette
han Ture Nygard och drev senare en lanthandel i byn. Det var han som
med hist och kirra fran Jakobstad kérde lemonadkorgarna, vilka lagra-
des i ett av vara lider och just darfor ansag jag att namnet var det enda
ratta.

Forresten gjorde den roda lemonaden pé den "gamla goda tiden” fak-
tiskt skal for namnet och tittade man pa en flaska i solljus, sa skimrade

129

LIVET PA PYSBACKA




den som den rodaste rubin. Men detta var tiden fore reglementen mot
livsmedelsfirgerna och trots att bland annat laskedryckerna utseende-
massigt blivit simre, sa dr det dndé bést sa hér for véar hélsa, om dn det
mesta numera ser lite “blakot” ut. Forresten finns det nu ménga barn
som inte tal firgimnet i fraga.

Nagon har berittat for mig att de en 16rdagskvill sett mig komma
fran ”lavan” sjungande ”Svarte Rudolf”, men da var jag valdigt liten och
forresten sd minns jag det sjdlv ocksa, for jag vagade inte ga pa viagen dar
det rorde sig sd mycket folk utan gick genom hagen.

Min kusin Anita var flera somrar efter varandra pa gronbete hos oss,
forsta gangen da jag var 6 ar och hon 8. Vara foraldrar kom 6verens om
ett sadant arrangemang dérfor att det var bra for oss bada. Hon fick for
forsta gangen i sitt liv vistas i lantlig miljo och jag som annars var ganska
ensam, fick en efterldngtad lekkamrat och just det faktum att jag helt
enkelt inte var van att leka med andra barn, sa var kanske inte alla dagar
glada dagar. Hon var ju den dldre av oss och ville gérna ta pa sig ledar-
rollen. Tva drs aldersskillnad dr ganska mycket i den aldern, men for det
mesta lekte vi bra ihop och dessutom hittade hon pa massor med nya
roliga saker som inte jag hade lekt forut.

For att dnnu en géng aterga till dansbanan, sa erbjods dar en del skoj-
iga upplevelser ocksa for oss barn, men da pa tider dé inga vuxna var
dar.

Vi var inte vana med att dyrbara, fardiga leksaker lades i hdnderna pa
oss, sa med enkla medel hittade vi pd méanga roliga lekar. Det gillde att
ta fantasin till hjalp och den rackte langt.

Alla de sondagsmorgnar, da det kvillen innan hade varit ndgon till-
stallning pa "Lava’, sa gick vi dit pa upptacktsfird. Dér hittade vi mas-
sor med karamellpapper som vi kunde anvinda som pengar da vi lekte
butik. De vackraste guldpapperen virade vi runt smastenar som vips blev
fina karameller.

Laskedrycksflaskorna hade den tiden nedsénkta korkar, nastan som
champagneflaskorna i dag och de tunna spianntradarna som vi hittade
overallt, blev ritt langa da de vecklades ut och de var fortraffliga som
stangsel runt de otaliga kohagar som vi byggde.

Och alla dessa cigarettaskar! Den som det stod ”Sevilla” pa var den
allra vackraste — graddfargad med sirliga bokstaver i brunt och guld.



Askarna var bra att samla alla upphittade “skatter” i, men “tobakspro-
dukter” fanns ocksa med i butikens sortiment, sa det var bara att skala
barken av kvistar fran en “alibaska” och dela dem i lagom langa bitar, sa
var det fixat.

Det sldta dansgolvet inbjod oss barn till ménga roliga lekar och ibland
vistades vi dar pa sondagseftermiddagarna. Undrar om nagra flickor
“stretar” nu for tiden. Det gjorde vi ofta pa min tid just dar och det var
minst sagt en hisnande upplevelse. Tva stycken, vanligen flickor, fattade
varandras hinder stillde fotterna ihop néra intill partnerns, och utan
att lyfta fotterna fran golvet for vi runt, runt i en rasande fart. Stolpkon-
struktionen runt dansbanan susade forbi si snabbt att den néstan inte
gick att urskilja, allt medan vi bara dkade farten till det maximala. Det
var nog sakrast att blunda, for annars gick det inte alls att sta upprétt
efterat.

Vackra 16rdags- eller sondagskvillar cyklade vi tonarsflickor ibland
till Jakobstad eller Nykarleby. Vi bodde ju ndstan mitt emellan dessa
tva stdder, men oftast valde vi den sistndmnda. Jag kommer inte riktigt
ihag hur vi egentligen fordrev tiden dir, men staden i sig var lummig
och idyllisk, speciellt omradena kring dlven med Topeliusparken och
bron med kyrkan och Brostugan. Forresten var Brostuguberget hogre
den tiden, innan man langt senare sprangde bort en del i samband med
breddningen av Seminariegatan. Det var da som ocksa mycket av lum-
migheten utmed gatan och pa skolomradet fick ge vika. Da dnnu fanns i
staden inte en enda asfalterad gata och inte heller nagot flervaningshus.

Det var Thordis, Rakel, Margit, Gundel och Hjordis som jag oftast
var ihop med. Inte var vi alla tillsammans varje gang som vi gjorde vara
cykelturer i byn, eller for hem till varandra. Ocksa om jag for ensam till
néagon av flickorna, s slutade kvillen ofta med att vi var flera stycken.

Oberoende hur manga vi var och hur sent vi var ute, sa var det ibland
under den ljusa arstiden, nastan omojligt for oss att i vettig tid skiljas och
gd hem. D4 vi stannade till vid nagons végskal, fortsatte vi annu att prata
och prata, ibland dnda tills sméfaglarna vaknade och bérjade sjunga. Da
om inte forr sa borjade jag rakna ut hur kort tid som det var kvar innan
pappa skulle std under mitt vindsfonster och slé den forhatliga ribban
i vaggen - hans vickningsmetod da jag sov pa mitt vindsrum. Tyvarr
kunde jag alltid konstatera att den tiden var alldeles for kort. Givetvis
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var jag forfarligt somnig, men upp maste jag och inte tog jag lirdom av
det heller, utan nésta helg var det likadant igen.

Pa vinterkvillarna var vi ofta ute pa vdgarna med vara sparkkalkar,
som vi roade oss med sa gott vi kunde och ibland var pojkarna ocksa
med. Vi bildad tag av flera "sparkar”. Pojkarna skot ofta pa, men jag har
nog ett minne av att ocksa vi flickor var genomsvettiga. Vi var antag-
ligen klddda i véra vinterkappor, for nagra praktiska sportdrikter for
vinterbruk hade vi inte.

Apropa vindsrum, sé fick jag min hett efterlingtade vindskammare
da jagvari13-14 ars dldern. En bradstapel i form av en triangel, som var
placerad pa tork i hédsthagen, var det forsta synliga beviset pa att den
antligen skulle bli verklighet. Jag kommer inte ihag hur linge det drdjde
innan den blev firdig, men for mig verkade det som en evighet. Den
tiden gick det inte sa fort att sla upp ett rum, om &n aldrig sa litet. Forst
skulle det spiras och goras dubbla viggar av brader, mellanrummet fyl-
las med sagspan och arbetet maste utféras da inget annat “viktigare”
arbete enligt de vuxna lag fér handen. Skulle ndgon fragat mig, sa hade
nog svaret varit att arbetet med vindskammaren var det viktigaste, men
det var det ingen som gjorde.

Da golv och tak dntligen var klara, s& kunde jag i tankarna borja mob-
lera. Mamma och jag kopte tapeter med sma sota rosenbuketter pa fran
Ronnings pappershandel i Jakobstad och en liten nitt byra och en oval
spegel med “guldram” hade sin plats vid ena lingvaggen. Sangen var
gammal, rentav antik, men jag tyckte den var fin. Sa mycket mera 4dn
ett litet bord vid fonstret och en s.k. etagdr innanfor dorren fanns det
inte rum for. Jo, forresten stod en tid en hemgjord schislong utmed ena
vaggen. Min moster ville bli av med den och skickade den hem till oss
med pappa, for att gora den till ved. Men jag ville absolut ha den pa mitt
rum, s& med stor mdda kankade vi den forférligt tunga pjasen uppfor
den smala vindstrappan. Inte kommer jag ihag hur linge den tjdnade
som sittmdobel, forrdn den en kvill da vi var osedvanligt manga som satt
péa den, gav vika under tyngden. Den blev benlés och vi hamnade att
sitta pa golvet. Da var det ater plats for skratt. For mig var detta en aning
pinsamt, men mina géster sag detta enbart som nagot roligt.

Som manga andra flickor i den aldern forde jag dagbok ibland och
for inte s& valdigt linge sedan, hittade jag just den som handlade om



hur ”hemskt” roligt vi hade dar "pa kammaren” Det verkade som om
vi krattade “nistan ihjél oss” hela, hela tiden. Det var ju bra att det var
bara "néstan”, for annars skulle jag ju inte nu kunna berétta om alla sma
roliga och mindre roliga episoder.

Vid senare samtal med mina jamnariga, for lange sedan mogna “flick-
or’, har alla varit eniga om att da vi var i de yngre tonaren, sa var det ofta
néstan omojligt att kunna halla oss for skratt, de ganger som situationen
sa kravde. Det var ju en akomma som néstan forsvann med aren, men
som lyckligtvis énnu pé dldre dagar, nagon enstaka gang, kan visa svaga
symtom.

Det som lag som en skugga 6ver min barn- och ungdomstid, var att
mammas syn med tiden forsamrades. Detta borjade i krigets slutske-
de, dé det inte fanns specialiserade ldkare pa néra hall. Hon besokte en
ogonlékare i Seindjoki, men han gav tyvarr fel diagnos och skrev ut glas-
6gon som bestilldes fran Tyskland, men som givetvis under radande
situation aldrig kom fram. Varje vecka under hela sommaren cyklade
jag till Jakobstad och frégade efter dem pa "Ostroms” och varenda géng
fick jag samma nedslaende svar, inga glasogon hade anlént.

Pa hosten kom mamma antligen in pa Stengérdens sjukhus i Helsing-
fors, ddr hon opererades, men tyvirr alldeles for sent. Enligt lakaren
hade hon drabbats av grén starr. Om hon hade fatt ritt diagnos i ett
tidigare skede, hade man troligtvis kunnat radda synen, vilket kdndes
bittert att hora. Visserligen blev hennes syn nagot bittre efter ingrep-
pet, men det blev anda ménga ldkarbesok och sjukhusvistelser under de
kommande aren. Hon gick pa regelbundna kontroller hos 6gonlékare i
Vasa, som slutligen remitterade henne till dr. Kianmies, som ansags som
en av de skickligaste specialisterna i 6gonsjukdomar.

Det svara var, att han verkade pa diakonissanstalten i Uleéborg, dér
nistan ingen i personalen, mer én mdjligen ldkaren som behjdlpligt
kunde prata litet svenska. Dér var hon inlagd ett par ganger och man
kan forsta att det var svart for henne. Att for det forsta vara osaker om
hur det skulle bli med synen och att dessutom inte bli forstddd pa sitt
modersmal och inte sjdlv kunna sa manga ord finska, var givetvis en
mardrom. Lilla syster var da ganska liten, sa dir hemma hjdlptes vi at att
ta hand om henne och hennes nistan jaimngamla kusin och lekkamrat
Marita.
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Det foll pa min lott att géra mamma sallskap pa tagresorna till och
fran Uleaborg. Det var inga trevliga upplevelser. Det var host och det var
morkt, taget forde oljud och skumpade vid varenda skenskarv. Trébén-
karna var harda och obekvama och bade pa taget och i staden tycktes
alla andra utom mamma och jag tala finska. Jag kommer inte ihag hur
vi i morkret tog oss till sjukhuset, men dit kom vi i alla fall. En annan
gang da mamma blev intagen pa sjukhuset tog jag mig ensam till statio-
nen for att resa hem. Den gangen var det ocksa morkt och jag kdnde ju
inte till staden. Men jag borjade ga mot det hall varifran jag horde gnis-
sel fran tdgvagnarna och snart var jag framme vid stationen. Gissa om
jag kdnde en stor littnad, men hur skulle jag mitt i natten ta mig fran
Bennds? Den gangen hade jag verkligen tur, for pappas kusin Signe som
bodde i Sverige och rest med samma tég skulle ocksa till Sundby. Vi bad
stationsforestandaren ringa Ture Nygard, som var en av de mycket fi i
Sundby som dgde bil. Han hamtade och skjutsade oss hem. Signe hade
sin lilla dotter med sig och vi hann alla tre bli trétta medan vi vantade,
men vi fick atminstone sitta inomhus och det var ju bra.

Med tiden blev mamma helt blind, nagot som hon och familjen med
sorg i hjartat maste acceptera. Trots det klarade hon av att skota en del
smasysslor inom hemmets viggar. Da min syster och jag senare pratat
om mamma, har vi varje gdng kommit till, att med tanke pa de svarighe-
ter som hon gick igenom, var hon psykiskt sett en mycket stark kvinna.
Sommaren 1962 var cirkeln sluten for hennes del, da hon tillsammans
med min syster dtervdnde till sin hemstad och till gdrden som hon och
var familj hade kopt. Mamma dog i oktober 1984, nistan en ménad
innan hon skulle ha fyllt 87 ar.



Begravningar var
stora handelser

Begravningarna och allt som hdnde runt dem var stora hindelser i by-
arna. Avstandet fran sorgehuset till exempel i Sundby; till forsamlingens
kyrka var langt och da man uteslutande firdades med hist, sa tog bara
farden flere timmar i ansprak.

Gardarna var indelade i “gravolslag”. Vi horde till Vannis-Kall-laget
och om nagon som hérde hemma dér dog, sa var det en sjdlvklarhet att
hjélpa till med forberedelserna.

Karlfolket skulle dagen innan ringa sjdlaringning i kyrkklockorna
och griva graven.

Man inbjod med kort till begravningshogtiden och det var alltid
nagon anhdrig som personligen dverlimnade det sorgkantade brevet.

Tidigt pa sondagsmorgonen samlades gisterna i den avlidnes hem
for att forst dricka kaffe, men framst for att samlas runt kistan och
“sjunga ut” liket. Kistan var ofta placerad i en gransal ute pa garden och
ofta var locket 6ppet och alla kunde ta ett sista farvil av den dode. Oftast
var det en man fran byn med erkint god sangrést som var férsangare.

Allt detta som jag fick bevittna da jag var liten, minns jag som nagot
valdigt hogtidligt och allvarsméttat och nagot som inte langre under sa-
dana former kan upplevas.

Séa var det dags att paborja farden till kyrkan och jordfistningen. Forst
i sorgetaget var naturligtvis den héstdragna likvagnen, som var malad i
svart med detaljer i silver, f6ljd av de narmast sorjande och slakten samt
ovriga begravningsgaster som ville folja den avlidna pa den sista farden.
”Likraden”, som man sade, kunde ibland vara vildigt lang. En vacker
sed var att gangen ner till vigen var kantad med hackat granris, som
speciellt pa vintern var effektfullt och vackert mot den vita snon.

Efter jordfastningen och gravldggningen aterviande gasterna till sor-
gehuset for middag, som for det mesta bestod av kéttsoppa, risgryns-
grot och fruktsoppa. Om det var sommar och vadret var vackert, sa
satt gisterna ofta vid langbord utomhus, annars flyttades en del mobler
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ut ur finrummet for att alla skulle fa plats. Férsamlingspréasten holl en
minnesstund med en betraktelse och unisont sjongs for dagen passande
psalmer, s& pa den punkten har ingenting forandrats. Pa kaffebordet
fanns vanligen brickor med stora bullakransar, pepparkakor och essor.

Det var inte heller ovanligt att den ndrmaste sldkten, grannar och
kockar blev bjudna ocksa nésta dag.

Mamma anlitades ibland som kalaskock och de gangerna fick jag
ocksa folja med dagen darpa. Da var det friare stimning och jag lekte
med de andra barnen och inte har jag nagot minne av att nagon skulle
ha nekat oss, eller funnit det olampligt.

Smaningom forenklades begravningarna sa att de allt oftare holls i
forsamlingshemmet pa Kyrkostrand, vilket medforde att allting forsig-
gick inom samma omrade da forsamlingshemmet ligger ndra kyrkan.
Den storsta forandringen skedde dé bilarna kom in i sammanhanget
och alla vet vi hur en begravning gar till numera, under enkla former
men for den skull inte mindre vardig.

Om vi tanker oss den gamla bendmningen “gravol’, sa kan vi ana att
det redan tidigare hade skett en del forandringar i forplagningen, for
nagot 6l forekom inte i samband med begravningar pa trettiotalet och
framat.

Blomsterhyllningarna bestod alltid av granriskransar, med en liten
bukett blommor vid dvre kanten och breda, vita eller dramatiskt svarta
band med guldtext som lastes upp vid graven, inte som numera i kyr-
kan. De numera sa vanliga buketterna existerade da inte alls i begrav-
ningssammanhang. Gravlaggningen drog ocksa den ut pa tiden dd man
innan kransnedldggningen, med spadar genast myllade igen gravarna.



Viér familj umgicks flitigt med familjen Hulda och Hugo Vannids och
deras tva pojkar Borje som var i min alder och Goran som var nagra ar
yngre. Borje och jag lekte ofta tillsammans, framforallt pd somrarna da
en del av deras dgor grinsade till véra.

Medan vi dnnu inte natt skoldlder firade vi tva alltid forsta maj till-
sammans pa vart sitt och alltid pa ”Skolas berge”. Darifran viftade vi
med vara majvippor at alla bilande och cyklister, som en dag som denna
var ganska mdnga, atminstone med den tidens matt mitt och alla vif-
tade glatt tillbaka. En gang kunde jag stita med en majvippa som var
négot utover det vanliga. “Farbror Valde” gjorde ett fint skaft genom att
skara spiraler i barken och frildgga varannan remsa. Han malade det i
en vacker rod firg. Silkespapperet som vi klippte i remsor och knot fast
pa kédppen fullbordade verket.

Dé Borje kom och visade upp sin vippa tyckte jag riktigt synd om
honom, for den var inte alls fin. Skaftet var helt enkelt en knotig gren
fran en bjork, vilket inte storde honom det minsta och det var ju helt
rétt, for hans vippa fungerade precis lika bra som min.

Sedan vi borjat skolan hade vi varje ar pa forsta maj en friluftsdag
som vi naturligtvis kallade “majkalase”. Langt pa férhand medan snén
annu lag kvar pa marken, borjade vi flickor planera det hela. Vi viskade,
tisslade och tasslade for att gora pojkarna riktigt nyfikna och de fick pa
inga villkor fa reda pa platsen dér vi skulle hélla till. Med facit pa hand
sa kan jag beritta att de dnda alltid "hittade” oss och kom efter. Alltid var
det vil nagon kalla som lackte och inte kan jag komma ihag att de var
sirskilt brakiga heller. Arligt talat s& hade vi varit ganska besvikna om
de inte hade kommit, f6r djupare an sé satt alltsa inte var “stora hemlig-
het”.

Ett majkalas minns jag tydligare dn alla andra, fér den gangen slog
vi pa stort och traskade den drygt fyra kilometer langa vagen till Lang-
haga, ddr vi hade ett ganska stort markomrade. Dér pa de langa tegarna
lekte vi “sista paret ut” och andra tafattlekar och inne i timmerstugan var
det bland annat "rop numrona” som gillde.
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Kaffekokningen var narapa det viktigaste av allt och den gjorde vi ett
stort nummer av. I timmerstugans 6ppna spis kokades kaffet. Det lus-
tiga var att fast jag inte annars drack kaffe, sa pa “majkalase” var detta
ett maste. Alla hade vi matsick med som inneh6ll smorgasar, bulla och
lemonad eller saft, s& ingen behovde vara hungrig.

Fast vi uppeholl oss ddr i manga timmar, rann tiden snabbt och inte
forrdan solen borjade dala och det blev kyligt i luften, borjade vi tinka
pa hemfird. Efter att ha lekt och rasat ute i varluften och gatt minst atta
kilometer, sd var vi alla valdigt, valdigt trotta da vi kom hem, men jag
tror att alla anda var nojda med dagen.

Redan innan skolaldern lekte jag ocksd med “Smedaspojkarna” Stig
och Pir, dven om de var nagot yngre dn jag. Jag kommer sa vil ihag
den forsta gangen som jag pa egen hand tog genvégen till vir narmaste
granngard dér de bodde. Blyg och lite dngslig klev jag 6ver det 1aga sten-
roset nara hemmet och gick 6ver en liten frodig kloverang, dntrade sten-
rose nummer tva och vidare utmed en dikesren, innan jag var framme
vid mélet.

Nu var borjan gjord och efter den gangen lekte vi ritt ofta med och
hos varandra. Det var ddr som jag for forsta gangen provade pa att spar-
ka fotboll. Véra krav var inte sa hogt stéllda, for spelteknik och regler var
for mig nagot alldeles nytt och bollen hade pojkarna sjilva fixat av tyg
fran pappa Viktors avlagda vadmalsbyxor. Hur vi bar oss at da vi bildade
ett "lag” med tre stycken spelande kan jag inte riktigt fa ihop, men roligt
hade vi och motion fick vi. Négra ar senare foddes ocksé deras lillasyster
Berit och deras mamma hette Ellen.

Smedasgéarden fanns uppe pa backen alldeles nira skolan. En gang
medan jag dnnu inte riktigt behédrskade cyklingens svara konst, startade
jag en vinglig fird fran deras farstukvist och ridnde utfor tunet i allde-
les for hog fart och glomde att bromsa. Den vadliga firden slutade inte
alldeles smartfritt i en hog med tomma hostorar. Till saken hor att jag
givetvis inte nadde upp till sadeln heller.

En annan gang beslutade vi oss for att nirmare undersoka det span-
nande innehallet i en tjarpyts. Resultatet av det urdumma tilltaget
blev for min del ett par nersmetade strumpor och en mamma som
definitivt inte blev glad da jag kom hem och hon fick se vad jag hade
stallt till med.



Visst var det roligt med lekkamrater ibland, men jag var ocksa bra pa
att sysselsatta mig sjélv. Till exempel gick jag ofta varma sommardagar
till narmaste skogsgldnta dar solen virmde sa gott och myrorna kryllade
pa marken, men dem maste jag akta mig for. Dar fanns sa mycket intres-
sant att titta pa och undersoka och det doftade sa gott av alla sma skogs-
blommor. For det mesta tog jag vdgen genom en hage, dér det fanns en
ganska hog, tyckte jag da, och flat sten som var som gjord for att leka pa.

Ibland gick jag ut i den narmaste omgivningen med min lilla kopp
och plockade lite smultron, blabér eller hallon. Da fick jag bade en
stunds sysselséttning och lite goda bar att mumsa pa.

Pa tal om varma sommardagar, sa kommer jag ihag en simdrakt som
mamma sydde till mig av benen fran ett par av hennes avlagda som-
marstrumpor. Mamma var handig och uppfinningsrik d& hon satte sig
vid symaskinen, ocksa da hon sydde nytt av gammalt. Mitt pd magen
applicerade hon en mangfirgad figur som mest liknade en propeller,
som jag tyckte var fin. D& var ndgon vuxen framme som sade it mig
”Sitt nu fotterna stadigt i marken sé du inte flyger ivag”. Vid det tillfillet
var jag sa liten och godtrogen, sa fast han bara skojade, sa tog jag honom
ndstan pa orden.
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1 Smaskolan

Den forsta september 1940 dr for mig en minnesvird dag, for det var da
jag skrevs in i Sundby smaskolas forsta klass och nagra sma minnesfrag-
ment fran den dagen bir jag fortfarande med mig. Da skolan lag allde-
les ndra mitt hem sa var min blivande ldrarinna vilbekant och hon var
dessutom mjolkkund hos oss. Varannan kvill &r ut och ar in kom hon
med sin graddgula emaljerade hink och ofta efter kvillsmjolkningen
foljde hon med in for att prata bort en stund. Hon hette Ester Back, var
hemma fran Vasa och ogift, som s& manga kvinnliga larare pa den tiden.

Forr skrevs inte eleven in viren innan som nu, utan forsta skolda-
gen pa hosten var ocksa inskrivningsdag. Mamma skrev mitt namn och
fodelsedatum pa en liten lapp som hon lade i trojfickan och jag var sa
radd att tappa den sa jag holl tummen pa den hela viagen. Fast jag hade
sa ndra till skolan, s& skickade lararinnan tva flickor fran andra klass att
mota mig, vilket var omtanksamt av henne, for vem vet, kanske
jag annars inte haft mod att gé in av riddsla for nagra “stora” pojkar som
stod vid skolgardsgrinden.

S& mycket mer minns jag inte fran den forsta dagen, dn att vi fick
gora en teckning och att jag ritade en rod stuga, en skogsrand och en
ko som stod i en hage. Ingen fick 6dsla papper i onddan, sa a&tminstone
i smaskolan och da vi hade friteckning” ritade vi pa delat pastellfargat
papper och denna géng var papperet laxrosa.

Det tycktes mig att vi méste védnta allt for ldnge innan vi fick vara
nya skolbocker, vilket var en foljd av att vi som sagt inte skrevs in pa
forhand och ldrarna dérfor inte i férvag hade kunnat bestdlla material.
Men det kunde vi inte veta da, det bara var sa. Forresten anviande vi bara
tva bocker i smaskolan, Laseboken och Bibliska historien. Nagon bok
att rakna ur hade vi vil ocksa, men jag har inte nagot minne av en sadan
pa forsta klassen, men visst hade vi rdkning, uttryckligen “rdkning’, inte
matematik och absolut inte “matta’”.

Det dr ju inte bara bocker som behovs i skolarbetet och det kindes
néstan hogtidligt da jag fick min allra forsta penna, det forsta suddgum-
mit och asken med hirligt kantiga "Borgakritor” och vartefter vi fick



vara skriv- och riknehiften, sa lade vi ett skyddande omslag pa dem.
Allt var roligt, nytt och spdnnande, men att ldra sig ldsa var inte alltid
sa latt — langt ddrifran, for visst var det ett odndligt stavande och tragg-
lande i borjan, men vi lirde ju oss till sist 4nda. Forresten hette det inte
heller modersmal eller "modda’”, utan rtt och slitt ldsning.

Biblisk historia, lite vanvordigt bendmnt ”Biblo’, tyckte jag om. Lara-
rinnan, som sjélv var varmt troende, undervisade oss pa ett dvertygande
satt och mycket av det hon berittade {6l darfor i god jord. Som askad-
ningsmaterial anvande hon ofta stora planscher med bibliska bilder som
passade in pa just den dagens ldxa och fast mycket dr glomt, sa har dessa
bilder fastnat i minnet. En gang da vi pratade om Jakob och hans soner,
sd forekom det i texten att da élsklingssonen Josef tillsammans med
sina avundsjuka broder skulle avldgsna sig fran hemmet, sa fadern till
dem: “kivens icke pa vagen” och efter den gangen uttalade lararinnan de
orden manga, manga ganger innan vi gick hem for dagen.

Den hoga bruna enkom utformade foérvaringsbank dar planscherna
torvarades, stod mellan tva fonster i skolsalen och ovanpa stod raknera-
men, som ritt ofta kom till anvindning.

I nagot skede blev tydligen bade rakneramen och fingrarna otillrack-
liga i undervisningen, eftersom vi maste tillverka sma rundlar av papp
som vi malade roda och radade ut pa pulpetlocket och plockade och
riknade, om och om igen. Vi gjorde en liten korg av ritpapper att for-
vara dem i. Dessa sma riknebrickor minns jag med ett stink av obehag
darfor att jag upplevde dem som om lararinnan den gangen anség alla i
klassen som nist intill obildbara.

Mycket tid lades pa stilskrivning dér sldngarnas lutning, avstand och
rundning helst skulle vara perfekta. Nagra av oss lyckades bittre och
nagra sdmre, men nog tranade vi atminstone under ordkneliga lektio-
ner, vilket resulterade i ménga fullskrivna haften.

Gymnastiklektionerna i smaskolan gick nastan undantagslost i lekens
tecken och pa alla tankbara sitt fick vi rora pa oss genom olika spring-
lekar och det gavs manga tillfallen att ber6ra varandra, som ockséd var
en viktig del av leken. Lararinnan ritade med tavelkrita pa golvet runda
“bon” vilka var anvindbara i bade lugna och livliga lekar. Tygpasarna
fyllda med érter var bra darfor att vi kunde kasta dem hit och dit utan att
nagon kom till skada, och sa var de sa vildigt skona att halla i.
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Pé tal om att rora pa sig sa fick vi ocksa stricka pa oss mitt under lek-
tionen och ga nagra varv runt pulpeterna och sjunga "Glada vi i skolan
ga, vilket var en foredomlig metod, for alla vet hur svart det kan vara
for sma sjuaringar att sitta stilla nagon langre stund. Fortséttningen pa
visan lydde: "glatt vi le och sjunga, dn vi icke tdnka pa livets sorger tunga.
An vi ha var barndomstid, 4dn s har vart hjarta frid, darfor mitt i livets
strid vi som faglar sjunga’, och si vidare. Sa sant, sa sant, men det var
langt senare som jag till fullo férstod inneboérden i orden.

Da vi nirmade oss julen anvindes gymnastiktimmarna till férbe-
redelserna for den hett efterlangtade julfesten. Vi vade in sma teater-
stycken och tablaer, inte minst ringlekar, sa att vi skulle kunna dem rik-
tigt bra da véra foraldrar kom for att titta och lyssna pa oss.

I tablaerna forekom bade dlvor, tomtar och troll och givetvis dnglar
och allt detta fororsakade en hel del arbete for lararinnan. Alltid var det
nagon detalj som skulle ses om, till exempel att fornya vadden och glitt-
ret pa dnglavingarna. Klanningar till dlvorna sydde hon av férbandstyg,
men innan hon satte igang tittade hon i min sagobok, for 6vrigt den
enda sagobok jag da dgde, for att fa tips om hur en dlvas klader kunde
se ut. Tablaerna avslutades alltid med bengalisk eld, som skapade ett
varmt stimningsfullt sken som belyste oss som medverkade och som
astadkoms av ett pulver som ldrarinnan helt enkelt brinde pa en sop-
skyffel. Sa gick det till att fa ett kulort sken, langt fore spotlighternas tid.

Efter att vi dansat ringdans en god stund var vi bade trotta och svet-
tiga och da var det skont att fa sétta sig och dta en “guttagubbe”, vilket
alla gjorde med god aptit. Négot att dricka till fick vi inte till den rétt
stora och bastanta gubben s& det matte ha varit ganska torrt, men det
bekom oss inte det minsta.

Den tiden fick vi betyg redan efter forsta terminen och efter att vi fatt
dem, sjungit en julpsalm och ldrarinnan 6nskat oss alla en vilsignelse-
rik jul, var festen slut och vi gick hem till ett langt jullov. For mamma,
pappa och andra vuxna géllde det att genast skynda till den redan kraf-
tigt forsenade kvillsmjolkningen.



Den viktiga morsdagen

Det var i smaskolan som vi lirde oss att uppvakta vira mammor pa
morsdagen. Inte med dyra presenter eller blommor, men sikert minst
lika uppskattat anda.

Viborjade forberedelserna med att taga ivag till ndrmaste skogsdunge
for att plocka varsitt knippe lingonris, som vi band till en liten bukett.
Vil tillbaka i skolan uppmanades vi att rita varsitt kort, som fastes vid
buketten och morsdagspresenten var klar att 6verlamnas.

Jag minns inte hur det gick till, men jag vaknade i god tid pa mors-
dagens morgon och det forsta jag tog itu med var att gora upp eld for
att fa fyr under kaffepannan. Det tog sin tid och inte heller gick det
hela sa ljudlost till da det skulle slamras med spisringar och kaftekoppar.
Smaéningom blev dnda allting klart och jag kunde ga in med den dukade
kaffebrickan, dér glaset med lingonriset tronade pa mitten.

Forildrarna “sov” sa tungt och var mycket “6verraskade” dver min
uppvaktning, vilket jag smaningom insag som ren teater.

Inte ens en morgon som denna kunde fordldrarna ligga och dra sig,
utan det gdllde ocksa da att sa fort kaffet var drucket, gé ut, ta pa sig fa-
husrocken och sitta igdng med de dagliga morgonsysslorna i ladugard-
en.

Egentligen dr det min allra forsta tid i skolan som jag forsoker skildra,
men just denna speciella morsdag, da jag for forsta gangen helt pa egen
hand uppvaktade min mamma, ér sa starkt forknippad med den varen
da jag gick pa forsta klassen, sd den maste fa komma med just har.

Det var inte bara infor morsdagen som vi gick pa skogspromenad,
utan det forekom da och da under host och vér da vidret var vackert.

Under dessa sma utflykter larde vi oss ”Vaderstrecksversen’, da vi vi-
sade framat bakét och till sidorna med handerna, medan alla pa en gang
laste:

”Om jag star vand sa har och solen varmer nacken,

da har jag norr sa dar, likt skuggan uppa backen,

och vister dr at vanster och Oster dr at hoger,

och séder dr at solen, at solen varm och skon.
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Forsta klassens elever var lediga fran skolan pa onsdagarna vilket jag
inte tyckte om, men det hande nog bara i borjan, for sa ambitios var jag
inte pa de hogre klasserna da varje lovdag togs emot med gléddje.

I smaskolan var eleverna just det aret ndgot blandade vad aldern be-
traffar, darfor att da vinterkriget brét ut pa hosten 1939 var de tvungna
att avbryta sin skolgang och ga om samma klass foljande host.

For min del var handarbetstimmarna inte helt problemfria, &tmins-
tone inte i borjan och som allra forsta handarbete fick vi gora en liten
duk i kanavatyg, som vi sydde en bard runt om i ett rutmonster. Det var
ganska svart att rdkna tradarna i viven sa att det stimde i slutet, men det
blev dnda en duk till sist om ocksa med sma fel hir och dar.

Antagligen borjade det ga bittre, for i sméaskolan hann jag dessutom
med att sy penntorkare och boll, samt virka pannlapp, tommar, 16kpase,
halsduk och tossor.

Sang hade vi en timme i veckan, men tyvirr sa ar det enda jag kom-
mer ihag fran det att lararinnan stod framme i klassen och slog takten
med en penna och att jag minns just detta, beror kanske pa att pojkarna
for att visa sig roliga, ibland hirmade henne med 6verdrivna handrorel-
ser. Ddremot kommer jag ihag sangerna och att vi 6vade in de julsdnger
som har blivit sa kéra for oss.

Syster Vera kom ibland pa besok till skolan for att vdga och mita och
annars undersoka och ta reda pé hur det stod till med elevernas hélsa
och hygien. Hon tittade noga efter ifall det fanns vax i 6ronen och om
naglarna hade sorgkanter. Om hon hittade nagot i den stilen sa kom det
ofelbart en anmarkning. Lika noggrant kollade hon om vara halsar var
tvittade och det hdnde nog ibland att ndgon av pojkarna maste lova att
tvatta halsen battre till nésta dag.

Sa maste alla kunna visa upp en ren nasduk och jag minns sa tydligt
da hon sa att "pa en flicknasduk kan det vara trevligt med en liten spets
i kanten, men for pojkarna duger det fast med en fallad bit av mammas
pajto”. Ocksa den gangen hade jag orsak att vara tacksam over att vara
flicka.

Hélsosystern kom forresten inte sa ofta oanmald, sa det var ju inte
sa svart att vara forberedd. Vid sitt sista besok pa varen delade hon ut
kort som vi skulle fylla i da vi solbadade under den kommande somma-
ren. Vi uppmanades att ta det forsiktigt i borjan, forst fem minuter och



smaningom Oka pa tiden. Nufortiden behover knappast ndgon unge
uppmanas att solbada, for alla klar sig numera sa latt som mojligt sa fort
som mojligt. Pa grund av det tunna ozonskiktet dr det numera dessutom
farligt att ta for mycket sol, s det var inte alls dumt att ldra sig att ta det
lugnt i borjan, fast den tiden ansags inte solens stralar vara farliga pa
samma sdtt som nu. Men ingenting &r ju som kant lingre som forut,
tyvérr kan man verkligen i detta fall tilligga.

Denna "Syster Vera’, som forresten hette Eriksson i efternamn, blev
ndstan som en institution, sa att da det var dags for henne att gé i pensi-
on s var det en pojke som visste beritta att "nu far vi en ny Syster Vera’,
och han fick néstan ritt, for den nya hélsosystern hette Verna.

Pa min tid forekom inga skolavslutningar med program, utan den
sista vardagen i maj som den tiden alltid var sista skoldagen sjong vi
“Den blomstertid nu kommer”, himtade vara betyg, hiften och teckning-
ar och onskades en trevlig sommar. *Tack for i ar, vi triffas den forsta
september”, inget mera, men ett langt harligt sommarlov med manga
soliga, och férhoppningsvis inte s manga regniga dagar vantade oss.

Forresten, om nagon nu anser att vi hade ett langt sommarlov, sa kom
da ihég att den tiden gick vi i skola ocksa pa lérdagarna.
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Folkskolans fyra klasser

De tva aren i sméskolan var 6ver och nu stod vi ater infor nagonting nytt
och frimmande. I vara 6gon tycktes pojkarna pa de hogre klasserna sa
stora och vi var lite ridda for dem i borjan, och inte utan orsak, for de
var inte alltid sa snélla mot oss flickor.

Just det aret var skolans ordinarie och méngériga larare Oskar Higg-
strom tjanstledig och vikarien Torkel Rajander holl inte samma disci-
plin som han och det utnyttjade manga av eleverna.

Folkskolans fyra klasser undervisades i samma skolsal, sa det kunde
inte ha varit ndgon latt uppgift for lararen att halla alla samlade sa att vi
pa bista satt kunde tillgodogora oss undervisningen. Den var sa ord-
nad att medan till exempel klass ett och klass tvd hade skrivning eller
rikning, sa hade klass tre och fyra naturldra, geografi och 6vriga for-
hérsamnen. Sang, handarbete och trdslojd och gymnastik var exempel
pa dmnen som undervisades gemensamt for alla klasser. Det gallde att
pussla, men vi visste inte om ndgot annat sitt, sa vad jag minns sd 16pte
skolarbetet ganska bra.

Kriget pagick under den forsta tiden i den sa kallade folkskolan och
de aren kidnnetecknades av knapphet inom snart sagt alla omraden och
var larare som var ytterligt ridd om skolans, statens, egendom, larde
oss att vara sparsamma med precis allt. Vartenda hifte skulle vi skri-
va smockfullt innan det ens var tal om att begéra ett nytt och dé bly-
ertspennan blev riktigt trubbig sa maste vi markera och det var ocksa
lararen som visste den at oss, formera kallade han det. Ett "satagum”
skulle ricka dtminstone en termin, om inte hela skolaret, och sa vidare i
samma stil. Sparsamhet dr ju en dygd och nagot av denna ddla egenskap
lyckades han forhoppningsvis dverfora pa oss elever.

Innan vi borjade skriva med bldck hiamtade alla hemifran blackhorn,
som ldraren fyllde pa ur en stor flaska "Akvila black”. I pulpetlocket fanns
ett litet hal och om man placerade blackhornet pa en liten hylla under
locket, sa var det sedan bara att doppa stalpennan i mynningen och
skriva, med varierande resultat. Gud ndde den som riakade dstadkomma
en plump, eller att blacket spratte omkring. *Tryck inte for hart!” fick



vi hora for jamnan. Den lilla bit gratt ldskpapper vi hade mellan bladen
i skrivhaftet blev ganska snart blaflackat och inte ens det fick vi byta
alltfor ofta.

Forresten rakade ocksa ldraren en gang ut for en malor i samband
med pafyllningen. Han rékade spilla ut en hel del blick pa vedlaren,
som han anvinde som arbetsbord och forsokte torka upp det med tid-
ningspapper sa gott det gick, men lyckades inte sa bra. Han blev hogrod
i ansiktet, for han hade nog den installningen att han pa inga villkor fick
gora nagra misstag infor elevernas 6gon och en del var skadeglada och
skulle nog ha skrattat at elindet om de hade vagat, men de visste nog att
det var klokast att lata bli. Det var ocksd nagra som liksom jag, tyckte
synd om honom den gangen.

Jag hade fortroendet att vattna blommorna da han och hans fru var
bortresta nagra veckor pa sommaren och pa vintern turades vi om att
hidmta posten fran bybutiken, men vi holl inte sa hart pa principerna, sa
for det mesta tycktes det &nda vara min tur.

Under de aren var postbussen ofta sé forsenad att man fick vinta pé
den i flera timmar ibland. Och precis varenda gang jag ringde pa och
han hamtade sin post vid dorren, fragade han om det inte var nagra brev
och jag kunde inte forsta var han trodde att jag hade eventuella brev
gomda.

Apropa att ha respekt for ldraren, sa tog sédkert lilla jag priset, for da
jag cyklade pa landsvdgen och sag honom komma emot pa avstand, sa
steg jag i mycket god tid av cykeln for att vara beredd att niga da vi mot-
tes. Detta hande innan jag ens borjat skolan. Det kan man kalla artighet,
eller hur? Men sa nadde det ocksa foraldrarnas 6ron, att de hade en artig
och viluppfostrad flicka, ack ja.

Den teoretiska undervisningen ar det vl inte s& mycket att beritta
om, den ena skoldagen efter den andra gick efter bestimda rutiner for
en skola med fyra klasser i samma klassrum.

De tva sista timmarna pé tisdagarna hade vi handarbete och da var
det litet friare &n annars. Amanda Vannis hette hon som undervisade
oss i handarbete, eller textilslojd som det numera heter. Vi kunde inte
folja nagon forutbestdmd laroplan, da det inte gick att fa tag i de ratta
arbetsmaterialen under krigsaren. Nagon tygbit hittade kanske vara
mammor i sina ggmmor och ullgarn fanns i alla hem, sa det blev for-
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hallandevis mycket stickning. Bland annat sydde jag ett forklade i ett
blamelerat sa kallat skotersketyg och en “pajto” med drm i cillatyg
som hade den egenskapen, att da det var torrt sa var det valdigt sladd-
rigt och da man tvittade plagget i vatten sa blev det styvt som tjockt
papper, vilket inte var att undra 6ver da det var tillverkat av cellulosa.
For 6vrigt den enda tygkvalitet som dverhuvudtaget fanns att kopa —
strangt ransonerat dessutom. Under fyra skolar dstadkom jag troligt-
vis ockséd en del annat i handarbetsvdg, men det mesta har jag glomt.
Jo forresten, en docka av tyg som jag fyllde med sagspan tillverkade
jag, men for ovrigt gjordes olika alster allt efter materialtillgangen. Det
fanns en enda symaskin och tro inte att vi flickor fick sy pa den en
enda gang. Nej, vi fick stdlla oss i k6 och "Manda” satt sjilv och sydde
i vart stille och foljaktligen larde vi oss ingenting om maskinsémnad i
skolan. Vilken skillnad pa den tidens undervisning och hur det fung-
erar i dagens skolor ddr tiotals maskiner star pa rad i handarbetssa-
larna, fritt tillgédngliga for eleverna.

Sa var det de sakallade gymnastiklektionerna, som man sa hir i efter-
hand med fog kan hépnas 6ver, men vi visste ju inte om nagot annat dar
heller, sa for oss var det helt naturligt att vara helt paklidda i vara tjocka
tréjor och hemstickade strumpor. Jag kan forresten inte komma ihag att
vi ens tog av oss monoskorna och pjaxorna, for i synnerhet under den
kalla arstiden var det golvkallt i skolsalen. Dessutom fanns vata flickar
béade har och var, just pa grund att vi beholl skorna pé. Vi stéllde oss pa
raka led, vilket verkade vara det viktigaste av allt, och ldraren givetvis
som alltid kladd i kostym, skjorta och slips, stod framfér och kommen-
derade: "I grundstéllning, pa stillet marsch, armar fést, armar hiv och
framat/till sidan boj.” Inte mycket mera dn sa och som avslutning fick vi
springa nagra varv runt i salen varefter lararen uttalade orden “slut for
idag”, varpa vi svarade i kor “tack for i dag” och sd utmarsch. Men svet-
tiga blev vi i alla fall, vilket inte var sa bra for dem som hade lang vig
hem om det var kallt ute, fér som sagt s& kom det inte pa fragan att byta
klader varken fore eller efter. Sa vdrst mycket motion fick vi saledes inte
inom ramen for gymnastiklektionerna, den skaffade vi oss desto mera
pa fritiden da vi skidade, sprang och kldttrade ute i naturen och vackra
dagar satt vi inte stilla langa stunder.



Det verkar som att jag minns det mesta i undervisningen som ne-
gativt, men s dar det dnda inte, langt darifran, men jag vill berdtta om
skoltiden som den var dé och allt var sjdlvklart for oss. Det ér ju sa vil-
digt lange sen och skolvasendet har som allting annat genomgatt stora
forandringar, sikert inte i alla avseenden till det battre.

Om hostarna och vérarna i skolan kunde vi ju leka utomhus pa
rasterna, da flickorna mest kastade boll och pojkarna lekte “polis och
tjuv” i ett litet skogsomrade invid skolan eller sa sparkade de fotboll.
Faktiskt sa hade de samma fotboll under alla &r och den var verkligen
i flitig anvandning och jag kan inte forsta att den holl sa lainge som
den gjorde. Tillsammans med pojkarna lekte vi "kalika”, ”ge mej en vink”,
“sista paret ut” och “sista”. Pd vintern lekte vi ibland “tjarotunno” och
“stejkpanno”.

Inte hade vi nagra fritidsproblem, trots att det fanns varken television
eller dator, men jag handarbetade ibland och sa ritade och malade jag
valdigt mycket och varenda jul fick jag en tjock bunt med sa kallat ma-
kulaturpapper som rickte en tid framover. Senare da jag kom upp i
tonaren laste jag mycket, som de flesta tonarsflickor i alla tider gjort. Av
pappa fick jag ofta bocker i julklapp. Barntidningen “Eos” och ”Spara-
ren’, som utkom en gang i manaden delade ldraren ut pa lérdagarna inn-
an vi gick hem och den ldstes noga igenom. I "Eos” ingick en brevspalt
ddr man kunde skaffa sig brevvinner och nagra hade jag genom aren,
men det var litet si och sa med uthalligheten, sa det blev inte nidgra ling-
variga bekantskaper den vdgen. Laxldsningen skulle ju ocksa skotas och
det gjorde jag for det mesta undan medan de vuxna var i "fouse”, det vill
sdga innan jag sjalv maste vara med dar.

Hemma holl vi oss vanligtvis med bade Jakobstads Tidning (JT) och
Vasabladet, och den sistnimnda tyckte jag speciellt mycket om, atmins-
tone under den tid som signaturen "Neger”, Einar Hagman, hade en
spalt dér han brevvixlade med barn. Breven som han fick fran alla delar
av tidningens spridningsomrade var inforda i spalten. Han dgde en
préktig hankatt som tycktes betyda mycket for honom och om honom
fick vi fick veta det mesta.

Jag har ofta tdnkt p4, att fast pappa annars fordrade att jag oftast skul-
le vara till hands och utfora idn det ena, an det andra dar hemma, sa
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uppmuntrades jag dnd4 att ldsa tidningarna s ofta det var mojligt, for
han ansag att jag skulle folja med vad som héinde.

Rolf Tiljander var en av vara mjolkkunder under krigstiden, eller rét-
tare sagt hans mamma och pappa, men han kom ocksa ibland. Han var
redaktor pa JT och skrev i “Sprakladan” under signaturen ”Teder” och
han hamtade ibland exemplar av den stora, numera sedan linge nedlag-
da svenska bildtidningen ”Se”. Den gav mig manga intressanta lasstun-
der och jag fick veta mycket om datida svenska kdndisar och kunglig-
heter.

Du fér ursdkta, men nu kom jag tyvirr alldeles bort fran det egentliga
amnet skolan, men vi kan kalla utvikelsen f6r bredvidldsning, trots att
det pa den tiden var ett oként begrepp.

En viktig person i skolan vars stora betydelse jag insag langt senare
insag, var koksan/stiderskan Alexandra “Sandra” Lillqvist. Hon var
verkligen en god och sjalvuppoffrande ménniska, som hade en stor ar-
betsborda. Hon bodde i Karby och tog sig till sitt arbete vintertid med
sparkstétting, ibland pa oplogad och igensnoad vig, tidigt pa morgo-
nen for att gora upp eld i de manga kakelugnarna sa att rummen var
uppviarmda da barnen kom. Vattnet himtades fran en brunn pa garden.
Mojligen fick hon hjdlp av pojkarna med vedbérningen ibland, men
vattnet passade hon pa att bdra in pa morgonen innan skolan borjade,
efter skolans slut eller under lektionerna. I annat fall kunde hon ha
krockat med nagon av eleverna i deras vilda framfart, vilket inte var
nagon 6nskvird situation. Givetvis skulle slaskvattnet baras ut samma
vdg och dessutom en god bit 6ver girdsplanen in i “slasklidret” som
fanns under tupparna, eller avtraden som ldraren foredrog att bendmna
de tre rummen. Det fanns ett for flickorna, ett for pojkarna och mitt e-
mellan ett for lararen och lararinnan.

All mat kokades pa den stora gjutjdrnsspisen i tunga obéndiga kok-
karl. Jag kommer ihdg en orangefargad kastrull och en jéttestor rund-
bottnad gjutjarnsgryta som sanktes ned 6ver 6ppen eld och foljaktligen
maste de sotiga spisringarna lyftas av och pa. Vattenkastrullen skulle
ocksa fa rum pa spisen och det diskades i stora zinkbaljor pa fallbordet.
De flickor som var dejourer for dagen hjélptes ét att torka disken. Forst
senare kom jag att tanka pa det idiotiska i att placera skolkoket i andra
vaningen men kom till den slutsatsen att da skolan byggdes i slutet pa



adertonhundratalet serverades ingen varm mat och da detta infordes, sa
i stdllet for att bygga till, sa avbalkades ett horn av den redan befintliga
ratt vl tilltagna slojdsalen. Min teori dr kanske alldeles fel, men atmins-
tone tjanar den som ursakt for den korkade koksplaceringen.

Vi fick vanlig husmanskost sdsom grot och villing av olika slag, kott-
soppa, potatismos och s vidare. Det mesta gick vél an, men lingongrot
av ragm;jol var det bésta jag visste och av den &t jag sd magen virkte. Dar-
emot hade jag stora svarigheter att svilja korngrynsgréten och av den
tog jag, mest for syns skull, en liten, liten klick pa tallriken. Potatismoset
upplevde jag som alldeles for tunt.

Vi borde ju ha varit enbart tacksamma for all mat vi blev serverade,
men trots att det var krigstid, sd hade vi som kom frdn jordbrukarhem
inte nagon erfarenhet av svilt, som stadsbarnen déremot fick kdnna av.
Potatis hdmtade vi i tur och ordning hemifran, likasa mjolk de dagar
det krivdes, men dessa turer infoll inte ofta da vi var sa manga elever.
Vi hade ocksd med strosocker till havregrynsgroten och en smorklick
till potatismoset hemifran och pa onsdagarna da forsta klassens elever
inte var i skolan och det inte kokades nagon mat, sd hade alla hade med
sig sin mjo6lkflaska och sitt smorgaspaket. Mjolkflaskan fanns med i vésk-
an varenda skoldag.

Var handarbetsldrarinna Amanda bakade alltid “guttagubbar” for
julfesten och alla bidrog vi med litet smor och socker som vi inlindat
i smorpapper. Var och en traskade med ingredienserna till Vannésback-
en och overlimnade dem hogtidligt hemma hos henne.

Under den tid som Torkel Rajander vikarierade i var skola hade han
inget eget hushall, utan 4 hemma hos oss varenda kvill och dessutom
hiamtade jag mjolk och annat i matvig till honom och det blev jag retad
for ibland. En av pojkarna hade mage att papeka, att mitt goda betyg
kom sig av de manga limporna och mjélkflaskorna som jag bar till lara-
ren. Naturligtvis ville jag hellre tro att det var mina egna fortjanster som
var avgorande och att hans uttalande bottnade i ren avundsjuka. Forres-
ten blev mina vitsord inte alls simre efter att Rajander flyttade och den
ordinarie lararen kom tillbaka, s& det sa!

Léararinnan hade sin bostad i 6vre vaningen. Den saknade liksom
skolan i 6vrigt alla moderna bekvamligheter, men var annars ljus och
trivsam med en vacker utsikt mot sdder och vister. Da hon fyllde 50
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1949 vikarierade
jag smaskol-
lararinnan Ester
Back.

ar samlade byborna in pengar till en liten radio av market Pikku Matti,
men néagon telefon hade hon inte, utan fick ty sig till den som fanns i
lararens privata bostad.

Innan vi var fardiga med folkskolan och fick vara avgangsbetyg gick
vi dnnu under tvéd ar nagon dag i veckan i fortsdttningsskola, som hélls
pa kvillstid och som vi darfor kallade aftonskola. Dar tillkom nagra nya
damnen, som till exempel bokféring, men ocksa fordjupning i &mnen
fran den egentliga folkskolan. Vi fick ocksa under nagra lektioner bade
teoretisk och praktisk undervisning i huslig ekonomi av lararens fru
Elvi Haggstrom.

En var da ldrarinnan blev sjuk, bad hon mig att vikariera henne en
vecka, vilket jag med glddje atog mig. Innan dagens lektioner borjade
gick hon och jag tillsammans igenom den dagens uppgift som jag med
gladje sag fram emot. Jag var ju hela sexton ér och eleverna sju och étta,
sa nog skulle jag klara detta. Vad jag minns sd gick det bra, men just
den veckan rakade ménga utifran besoka var skola. Rutinerna rubbades,
men det kunde ju inte jag ra fér. Om lararinnan pa férhand var under-
rittad, sa hade hon inte berdttat detta for mig, sa jag var helt oforberedd.
En dag var det tandldkaren med sin skoterska, en annan skolfotografen
och sist skolinspektorn. Den sista rasten innan hans besok fick jag anda
veta att det var en lektion i religion han skulle ahéra. De dagarna var




alldeles sékert mera provande for lararinna én for mig, jag var ju i allra
hogsta grad en tillféllig resurs. Det var som forgjort att hon skulle vara
sjuk just den veckan, men just tack vare det blev det sa hdndelserikt
och intressant for mig.
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I bybutiken

I Sundby fanns under manga ar hela tva butiker. Tant Hulda Sundbéck
hade sin lilla rorelse hemma i koket, som ocksa inrymde byns telefon-
central vilken hon skétte jaimsides med butiken. Hon hade sin lilla roda
stuga pa ”Valla” mitt i byn alldeles invid an och dérfor kallades hon Vall-
Hulda, men jag kallade henne Central-Hulda.

Tant Hulda var sa oerhort sndll och da jag var riktigt liten gjorde
jag mig ofta telefondrende till henne och jag minns s& vil hennes vina
stimma da hon svarade med “centraln”. Pratsam som jag var redan da,
sa rapporterade jag villigt om vad jag och den 6vriga familjen sysslade
med diar hemma. Det var for all del inte alltid sa mérkvardiga saker,
for jag minns att hon en gang fick veta att jag just hade klippt graslok
till "pickalaka”. Det var en sensommardag och som ménga andra dagar,
stod antagligen ocksé da "nypdrona och pickalaka” pa menyn. Att prata
i telefon med henne var roligt, men mamma har efterét berittat, att da
jag sedan traffade henne 6ga mot 6ga, forvandlades jag till en blyg liten
flicka som inte ens vagade titta upp, an mindre tilltala henne.

Ofta skickades jag och min kusin Anita till "Huldas” for att kopa
nagot smatt, som ju inte fick viga for mycket dé vi skulle bara hem va-
rorna, for naturligtvis gick vi till fots. Da vi pa bara fotter varma som-
mardagar traskade vdgen fram pa den dammiga landsvégen, framtradde
doften speciellt starkt fran dlggraset som tillsammans med “réhandska”.
Rallarros eller mjolkort dr ocksa bendmningar pa denna rikligt fore-
kommande vaxt. Hallonsnaren vaxte utmed viagkanten och dnda ner i di-
kena. Allt detta forknippar jag starkt med barndomens barfotavandringar.

Jast var nagot som ndéstan alltid stod pa inkdpslistan, d&ven om ingen
lista forekom och varenda gang upprepade tant Hulda samma omsténd-
liga procedur, da hon forst rullade undan trasmattan fran kallarluckan,
tog sig med moda ner pa knd, dppnade den lilla kdllarluckan i golvet,
lyfte upp tallriken med jastklumpen, ur vilken hon med sytrad skar ut
en bit, varefter hon i omvind ordning aterstéllde allt tillritta igen. Ténk,



sa mycket moda for en fem pennis jéstbit och sa fick vi dessutom alltid
en karamellstrut ”pa handeln”.

Lanthushéllen var pa den tiden till stor del sjélvforsorjande, men visst
var man anda3 till en del beroende av butikernas sortiment, som till ex-
empel risgryn, salt, socker, kaffe, torkad frukt, russin, glédlampor, tind-
stickor med mera.

Pa hyllorna i hennes lilla lanthandel fanns ocksa en del enklare bom-
ullstyger, s.k. stapelvaror till forkladen och skjortor, flanell till under-
kldder, duktyger for handarbete samt sybehor och knappar med mera.
Sa hir efterat kan man undra, hur hon fick plats med allt detta i ett enda
rum, ddr ocksa spisen, koksskapet och den forhallandevis langa butiks-
disken, forutom centralbordet och korgstolen. Den fick hon en gang nir
hon fyllde jamna ar i present av byborna.

Byns andra butik inrymde ett litet kafé, eller rittare sagt ett par bord
och nagra stolar. En del vagfarande ldngs den datida riksvagen stack sig
in dit for en kopp kaffe eller lemonad.

Ocksa en och annan bybo gav sig tid att ibland sitta sig ner vid ett
bord, for ocksa lilla jag har druckit "rolimonad” och smaskat i mig bade
grisar och wienerbrod i ”Venes” kafé, men det var redan pa trettiotalet.

Verner och Amanda Nystrom hette de som innehade den butiken,
dér vi senare ocksa kunde hdmta var post.

Senare, eller i slutet av fyrtiotalet vertogs butiksrorelsen av Ture Ny-
gard, han som jag langt tidigare hade gett namnet "Lemonad-Ture”

Under hans tid utdkades butikssortimentet med bland annat bygg-
nadsmaterial, jordbruksprodukter och brinsle.

Vid den tiden hade ocksa Pedersére Handelslag etablerat sig i byn
med en nybyggd filial, vilken tillkom efter en hel del hopande och ro-
ende. Efter att nagon hade vackt tanken, sa gick det verkligen livligt till
pa stimmorna. De holls regelbundet och alternerade mellan byarna.
Alla kommunens representanter var inte eniga i fragan, men man kom
anda slutligen till skott och Sundby- och Karbyborna fick sitt, av manga
efterldngtade Handelslag Flere forestaindarpar hann verka dér i atskil-
liga ar, tills den i likhet med manga andra glesbygdsbutiker, drogs in
och man ater stod utan ett inkopsstille pa ndra hall. Sedan randades nya
tider da busstrafiken blev tatare och byborna skaffade sig bilar, sa da kun-
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de man lattare ta sig in till Jakobstad, dir de stora marketarna sméaning-
om éxte fram.

Under en kort period fanns ocksa en butiksbil som stannade till vid
nagra gardsgrupper, men vad jag minns sa korde den inte ndgon ldngre
period.

Hela butiksvdsendet har genomgatt en oerhord forvandling sedan
50-60-talet och det dr knappast sa att man minns hur det gick till pa
den tiden. Den storsta skillnaden var att ndstan inga matvaror fanns
fardigforpackade, utan mattes upp av bitradena. Toppsocker var ganska
vanligt forekommande dnnu pa trettiotalet, aven om bitsocker smaning-
om blev allt mer vanligt. Kaffet fanns bara i form av hela bonor, dnnu
tidigare orostade sidana som sedan rostades hemma. Da gick det inte
i en handvandning att servera en kopp kaffe. Vatten skulle himtas ur
brunnen och ved fran lidret, for eld i héllspisen skulle man givetvis ha.
nUnder krigsaren och den ndrmsta tiden efter, anvindes rostad rag
och till och med drter. For att fa ett gott kaffe forvilldes dessutom ragen
innan. De flesta av de hér uppriknade arbetsmomenten var givetvis un-
danstokade pa férhand, men dnda.

Men visst var det hemtrevligt dd mormor eller ndgon annan aldre
tant satte sig pa en stol, med den dér knastrande kvarnen i knéet och
kaffedoften spred sig i koket, da de 6ppnade den lilla 1adan och "malde
pd” pannan, som man sade. Forresten maste pannan passas noga, for
annars var det latt hant att den kokade 6ver. Sa gick det till pa den gamla
goda tiden. Man drack kaffet pa fat med skakande hidnder och socker-
biten i mun.

Innan man kunde képa firdigmalet kaffe, skaffades nagon gang pa
femtioalet elektriska kaffekvarnar till butikerna, sa att man sjilv som
kund kunde mala sitt kaffe.

Pedersére handelslags nya huvudaffir som tillkom i slutet av trettio-
talet, liknade dagens varuhus pa sé sitt att allt var samlat under ett tak,
men dér slutade ocksa likheten.

Det tillvigagangssatt som tillimpades da man besokte en affar for
att kopa eller bara titta pa ett kladesplagg skulle i dag kdnnas vildigt
konstigt for dagens unga, som fran borjan vant sig med sjélvbetjaning.
Kladerna hiangde da som nu i rader och i en del butiker fanns till och
med stianger ocksd hogt upp under taket, s expediten méste anvianda



en lang stav forsedd med klyka for att kunna ta ner och hénga tillbaka
plaggen. Pa den tiden var expediterna tjanstvilliga, nédstan i 6verkant
och kom genast fram och greppade tag i kappan eller klinningen eller
vad det nu var som kunden var ute efter. Det var bara att stricka ut
armarna och man fick prova det ena plagget efter det andra, under
det att hon eller han livligt berdttade om dess fortraffliga kvalitet och
passform.

Tvé skoaffdrer fanns i Jakobstad, "Kocks” och ”Slottes” dar det gick
till ungefar pa samma sitt. Forutom de framlagda skorna, en modell
av varje nummer, sa fanns resten i kartonger som plockades fram sa att
man fick prova. Man satte sig pa en bekvam stol och framfor stod en
lutande pall for foten att vila pa och ett skohorn maste man anvéinda.
Mjuka mattor fanns pa golvet och forresten tillits man knappast sitta
ner foten, for finskorna hade ofta ljusa och slita ladersulor, s& den mins-
ta skrama syntes tydligt. Allt gick stick i stdv med vad som numera &r
sjalvklart, da vi uttryckligen uppmanas att ga med skorna, for att kunna
kénna efter om de verkligen passar.

I Slottes affdr kunde man ocksa kopa seldon och liknande och dér
fanns ett storre urval av lader- och gummistovlar samt grova arbetsskor.
Det luktade gummi, ldder och skosmoérja om hela butiken. De finare
skorna fanns en halv trappa upp.

Tva hattaffiarer, Paunus” och “Fix”, fanns i Jakobstad. Redan fran
gatan utanfor kunde man se huvudbonader i skyltfonstren och vil inne
i butiken fanns det massor av dem 6verallt pa speciella hattstallningar.
Dir fanns smé nitta spegelbord och stolar didr man fick sitta sig och
prova dem som man sjélv pekade ut, eller dem som expediten mer 4n
girna plockade fram och som enligt henne alldeles sakert “skulle kla
damen”. Man kan undra 6ver hur manga "damer” som vil hemma, dng-
rade sitt kop som de kanske hade gjort av ren utmattning.

Pa den tiden var det néstintill sjalvklart for kvinnor i alla aldrar att
béra hatt och det gjorde snart sagt varenda en néstan varje gang de gick
bort nagonstans. Inte var det alltid sa viktigt att den var av senaste mode
heller, ibland dé solen och aldern hade gjort sitt, sa kunde en frdn bérjan
svart filthatt skifta i bade gront och gréatt. Ménga aldre kvinnor pa landet
anvande visserligen fortfarande huvuddukar, nagot som tidigare alltid
forekom. Ocksa sma flickor skulle ha hatt och sjdlv hade jag inte heller
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sa manga ar pa nacken dé jag fick min forsta strahatt. Den fick mamma
kopa till nedsatt pris, darfor att det fanns en liten flack pa den, men den
doldes effektivt av ett par ripsband som héngde ner i nacken.

Forr syddes ofta kladesplagg hemma, eller av en sommerska och dar-
for fanns det manga tygaffarer. Forestdll dig att du kommer in i en sdédan
dér de flesta tygpackarna finns pa hyllor bakom disken, en del ganska
hogt dessutom och det ar forst efter att expediten lyft ner packarna pa
disken, som du kan ens kdnna pa tyget, sa vi ar vil alla glada 6ver att ha
sluppit detta omstandliga sétt att ekipera oss.

Forut fanns en saluhall i Jakobstad centrum. Det var kanske inte
sd vanligt att folk fran landet handlade ddr, men ldrarinnan skickade
mig ibland att handla nagot i matvdg, "dd jag dnda var i staden” Hon
bad mig uttryckligen att ga till just saluhallen och dessutom alltid till
en viss forsaljerska, som hon kinde och sa skulle jag "hilsa fran Ester
Back”. Butiksutrymmet fanns pa ett lagre plan och kidndes dérfor svalt.
Pa vardera sidorna hade forséljarna egna sma utrymmen, stand eller bas
kallade man dem, vilka de endast via en liten 6ppning i disken och mot-
svarande vagrat oppningsbar lucka ovanpé, kunde ga in och ut genom.

En speciell men hirlig doft, svér att forklara, strommade emot en s
fort man 6ppnade dorren. En blandning av kétt, medwurst, sill, slang-
gurka, saltgurka, dill och annat gront, nybakt bréd och mycket mera
dartill. Det var som att komma in i en helt annan vérld. Inga forpack-
ningar forekom, utan expediten slog in matvarorna i pergament- eller
omslagspapper, vilket gick alldeles utmarkt.

Annu vill jag ndimna Broderna Mattsons Cykelaffir, som fanns pa
samma plats som den gor dnnu i dag, den som numera heter Sportia
Mattson. I killaren fanns reparationsverkstaden, som hade stor betydel-
se under efterkrigsdren. Ett bevis pa detta var min forsta riktigt egna nya
cykel. N ja, helt ny var den ju inte, for egentligen bidrog vi sjalva med
bland annat en begagnad ram. Allt 6vrigt som fattades plockades ihop
pa verkstaden. Den var min konfirmationsgava och jag var nojd och
glad dé jag cyklade hem med mitt nyfoérvarv som tjanade mig i manga
ar framover.



Gardfarihandlare

Ibland kom négon av de gardfarihandlare, som med cykel fardades fran
gard till gard pa besok och jag minns speciellt en storvixt tant som
alltid verkade vara pa gott humor. Hon var kladd i ldderjacka och dito
hatt, samt en veckad kjol i ett tweedliknande tyg. Cykeln var lastad bade
fram och bak med stora specialgjorda kappsackar i fanér, inredda med
en mangd fack som alla inneh6ll mycket av intresse ocksa for en liten
flicka som jag och mamma maéste ibland uppmana mig att inte ga sa
valdigt néra, men frestande var det. Oftast blev det en liten affdr av, for
sortimentet bestod mest av sméd nodvandighetsartiklar sasom knappar
tryckknéppen, kantband, strumpeband, kammar, harnalar och spannen,
rakblad med mera i den stilen, men ocksa underklader och forkladen.

Sé fanns det forsdljare som kom med hést och kérra, men da rorde
det sig om mera skrymmande varor. En gdng kunde det vara kirl och
husgerad tillverkade av bleckplat, en annan géng skélar i lergods i olika
storlekar, alltifran stora grotfat till pyttesma filbunkar.

Négon enstaka gang kom det ocksa yrkeskunniga mén till gards, som
erbjod sina tjinster. An var det nigon som kunde fortenna kopparkirl
och oftast var det kaffepannor som de fick ata sig. Mera sdllan, men
det hdande ocksa, kom en skarslipare med en liten trampslipmaskin och
slipade véra knivar och saxar och dven kringvandrande symaskinsrepa-
ratorer hittade till oss, men jag kommer ihag att mamma var skeptiskt
instdlld till dem. Hon hade mahénda inte sa goda erfarenheter fran fore-
gaende besok och slappte inte vem som helst pa sin maskin och forres-
ten behovde rimligtvis inte maskinen ses 6ver varenda gang en sjalvlard
“mekaniker” rakade komma in genom dorren. Men ett mal mat eller en
kopp kaffe blev han, liksom de 6vriga, bjuden pa.

S& var det “forstorningsagenterna”. De kom med sin stora, sikert
ocksa tunga kappsack, som da den filldes upp visade sig innehalla bil-
der i olika storlekar pa allt fran barn, konfirmander och brudpar till
aldrade tanter och farbrdder, bade i fiarg och svartvitt. Den tiden var det
vanligt att lata forstora upp fotografierna och sitta upp pa viggen och
de som forsorjde sig pa detta, var naturligtvis slipade forsaljare med god
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overtalningsformaga, sa visst hande det ibland att de gick fran garden
med en bestillning pa fickan.

Tillstandsbevis
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Hannes, den tekniskt begavade

I byn fanns en man som jag vill beteckna som ett verkligt geni pa sitt
omrade. Hans riktiga namn var Johannes Sundsten, men fér det mesta
sade man Skrdddas Hannes, smeden eller mekanikern. Han visste det
mesta om déatidens maskinteknik och en hel del om framtidens. Vad
jag vet, sa var han helt sjilvlard. Han var full av idéer som han sedan
forverkligade i praktiken. Det fanns vl inget av de projekt som han dtog
sig som han inte rodde i land, om viljan just da infann sig det vill siga
for ibland tog det tid och det var langt ifran alltid som en sak blev fardig
den dag som han lovat.

Pappa hade ofta drende till honom da nagon detalj pa en jordbruks-
maskin hade gatt sonder och Hannes var inte simre karl én att han
kunde konstruera och tillverka ocksa nya delar till redan befintliga
maskiner. Pappa kom med sina 6nskemal och Hannes uppfyllde dem.
En gang tillverkade han nya valsar och tinnar till var hastdrivna godsel-
spridare, sa att den blev traktoranpassad.

Forutom smedjan hade han ocksa verkstaden som han givetvis sjilv
hade konstruerat och som i sig sjdlv var bevis pa hans uppfinningsrike-
dom, med alla stora och sma sinnrika maskiner, kugghjul, remskivor
och dragremmar av varierande langd och bredd, som snurrade kors och
tvdrs i taket och genom hal i yttervidggen ut till en dragmotor. Hela in-
redningen var nerkletad med olja, liksom han sjilv dar han stod mitt
bland alla sina mojanger och myste, for dar var han i sitt ratta element.

Jordbruket som han bedrev tillsammans med brodern, pockade
ocksa pé hans insats, speciellt under bradare perioder, men det var han
mittligt intresserad av sa det hidnde ibland att han och pappa gjorde
arbetsbyte. Pappa hjilpte till hos Sundstens med den syssla som skulle
goras just den dagen och Hannes fick arbeta i verkstaden med nagon
teknisk detalj som det enligt pappa var brattom med. En 16sning som
fungerade och bida var néjda.

Vad annat kunde man viénta sig av "smeden’, dn att han var dgare till
bland annat en av nejdens allra forsta traktorer med tillhérande plog
och harv och ett stort troskverk som han for runt med till gardarna i
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Sundby och Karby och troskade at bonderna. Detta troskverk var sa stort
att det fordrade dubbel bemanning jamfort med ett normalt sadant,
men sa var ocksa dess kapacitet darefter. Da han rorde sig pa vagarna
med sitt anslaende ekipage, drog han allas blickar till sig och synnerhet
vi barn var nyfikna pa detta. Om vi rakade ha rast i skolan sa sprang
alla ner till vagen och klangande pa staketet foljde vi det med blicken sa
linge vi sag skymten av det, eller tills skolklockan ringde in till lektion.
Om nagot barn av i dag finner detta nagot forvanande, sa tink da pa att
ingen av oss hade tidigare sett till exempel en langtradare, fa hade ens
sett ett tag, sa for oss var detta en sensation.

Jag skall ur minnet forsoka beskriva det imponerande f6ljet och jag
hoppas att jag minns ritt, trots de ménga aren som forflutit sedan dess.
I taten korde Hannes den stora, jarnhjulsforsedda traktorn som drog det
hela. Efter kom sjilva troskverket och lokomobilen, vi kallade den ang-
pannan, med nedfilld pipa och sist annu dartill en flake med nédvindig
rekvisita.

Jag var ocksa flera gdnger med som arbetshjon bade pa Vannids och
hos ”Sammuls”, som vi kallade Hollanders.

Dé var jag vildigt ung och hade last om de stora rancherna i Ameri-
ka, sa nér angvisslan ljod vid starten eller férkunnade att det var mat-
eller kafferast eller da arbetet var slut for dagen, sa var jag i fantasin
en farmarflicka "over there”, men de tankarna héll jag givetvis for mig
sjalv.

Det skulle finnas mycket att berdtta om denne aktade och pa ett
positivt satt siregna karl, som hade sa bestimda asikter om saker och
ting. Han pastod till exempel att slattermaskinen och symaskinen var
de enda fullkomliga uppfinningar som gjorts och kanske han hade ritt.
Sa upprepade han gérna de gamla visdomsorden ”En asnas har granar,
men en vis mans har faller av”. Till saken hor att han var flintskallig och
att han vid ett tillfille dristade sig att rikta de orden till pensionerade
arevordige folkskolldraren J. V. Vesterlund, som hade mycket och gratt,
nistan vitt har — hoppas han hade humor.

Hér kan ndmnas att det var han som i tiden tog initiativ och som ar-
betade for att Rosenlund museum invid Pedersére prastgard kom till.
Han firdades sjdlv omkring i kommunen och samlade in foremal och
jag kommer ihdg att vi bidrog med en vagga med malade blommotiv,



samt en del snickarverktyg. Han hade en géng i tiden varit ldrare i
Sundby skola.

Ma sé vara att Hannes i vardagslag dd han donade i sin verkstad,
var sotig och oljig fran topp till ta, men da han klddde upp sig till fest
sd var han den prydligaste och mest vilkladde karln i byn. Lang och
kraftig som han var, s& bar han upp sin morka kostym med pondus.
Skjortan var blindande vit och dessutom anvinde han alltid fluga och
flinten blankte som en nyputsad kopparpanna. Han bar runda mork-
béagade glasdgon och han var en god sangare. Kort sagt, han skiljde sig
pé manga sitt fran mingden och det ar kanske darfor jag har sa tydliga
minnen av honom.

Jag var alltid lika férvanad 6ver att han éverhuvudtaget kunde bli ren
efter att jag sett honom i vardagslag och sa vildigt ren dessutom.

Annu en sak, han var faktiskt i hela 50 ar ringférlovad med sin ung-
domskérlek Amanda och vad som var orsaken till att det aldrig blev
giftermal, var det vil bara de sjdlva som visste.
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Vagabonder och hastskojare

Forut var de flesta zigenare i trakten kringresande, som med hist och
héackkirra firdades ldngs vdgarna och ritt ofta fick ocksa vi besok av
dem, vilket inte alltid var s& vérst angendmt. De var verkligen sluga och
anvande sig av manga knep for att fa det de ville. Kvinnorna ansags vara
mera patrangande én ménnen, men egentligen gick kvinnorna, eller
“tatiskona” ocksa méannens drenden, som da kunde halla sig litet i bak-
grunden och inte verka sa tjatiga. Da kvinnfolket satte i gang med sitt
tiggande, “beisase’, sa var det ndstan ingen dnde pa eldndet. "S6ta mora
ge no ein liten nagonting”, allt medan de tecknade i handen. An var det
“ein kaffe- eller sokersmolo”, 4n nagot annat som de behovde. Det forsta
de gjorde, var att sitta pa kaffepannan och de ville garna bjuda, men da
de alltid saltade sitt kaffe, sa dracks det inte sa garna av gardsfolket. Da
karlarna ville ha till exempel en famn ho till hdsten sa var det "sota hoss-
bondi”, som de vinde sig till och de var nog kidnda for att fa en oanad
stor och vilpackad borda att rymmas mellan sina armar, nagot som
ingen missunnade dem eller hésten.

Otroligt manga kunde fa rum pa kdrran, for de hade formaéga att pla-
cera sig sa vil att det vid forsta anblicken inte mirktes hur manga de
egentligen var. De satt bade framat, bakat och at sidorna, med benen
dinglande utanfor. Ibland hade en del barn hoppat av innan de var inom
synhall, for att vi inte skulle mérka att sa ménga var i antagande. Deras
kladbylten som de alltid forde med sig, fyllde dessutom till stor del upp
kdrrorna. Sa de var nog pa sitt vis riktiga levnadskonstnérer.

Ibland sov de over, tatt packade pa golvet i bagarstugan och vintertid
ockséd pa koksgolvet och fast de varje gang dyrt och heligt lovade att
fara vidare tidigt fo6ljande morgon, s& hande det allt for ofta att vi var
tvungna att hoppa 6ver dem dé vi skulle ut till morgonmjolkningen.

I rdttvisans namn skall erkdnnas att de alltid holl sig rena och pryd-
liga. Trots att de, som vi tyckte, for det mesta holl till efter vigarna, s&
skotte de vdl om sina badd- och ovriga persedlar. Som huvudkuddar
anviande de tygpasarna som de forvarade sina klader i. Kvinnorna bar
linga vida svarta sammetskjolar som métte ha varit véldigt tunga dé de



bestod av ménga meter tyg. De 6verdadigt spetsprydda blusarna var dar-
emot tunna och ofta firggranna. Alla vuxna kvinnor bar smycken, en del
sa tunga orhdngen att de maste ha kedjor ocksa runt 6ronen som stod.
Det morka, vagiga héaret var oftast kammat i mittbena och tva, inte sa
strama fldtor.

De oftast resliga karlarna klddde sig da som nu i morka byxor med
tillhorande vést och bldndvit skjorta. Byxbenen var instoppade i sto-
velskaften och kladseln fullbordades av en slokhatt tryckt pa de svarta
lockarna.

“Tattarna” sysslade med hasthandel i stor skala och kanske var det en
av orsakerna till att de kom till oss, dér de fick "prata héstar” med pappa
och Abbg men sjélvklart kom de ocksa darfor att de kunde rakna med
att fa nattkvarter ibland.

Pa den tiden fanns sa kallade hastskojare, inte bara bland zigenare,
aven om de nog ansags vara de som mest sysslade med manipulering och
hir foljer ett par exempel. For att en gammal hést skulle verka yngre, fi-
lades tdnderna och den fick uppiggande medicin. En annan gang kunde
det handla om en allt for yster hést, som dé kunde behandlas med négot
lugnande medel och sa vidare i den stilen, sa det géllde nog for bade
koparen och den som hade for avsikt att byta hist, att vara pa alerten
innan det skulle bli handel av. Annars lag det néra till hands att han sk-
ulle bli grundlurad, vilket férekom.

En familj skilde sig pa ett positivt sitt frin mangden, namligen Yrjo
Svartz med sin fru Rosa och deras lille son Valde, som hade namn om
sig att vara praktigt folk. De bodde i var "bagastugo” en julhelg och tack
vare att de hela tiden eldade i 6ppna spisen, sd hade de det varmt och
skont.

Dé Yrjo dog sa var vi alla i familjen bjudna till begravningshogtiden,
som holls i finska pingstforsamlingens kyrka i Jakobstad dér han varit
medlem. Gravlaggningen skedde pa begravningsplatsen invid Pederso-
re kyrka. Allt detta var verkligen en fin upplevelse, som jag tror, inte allt
for ménga utomstaende fatt vara med om.

I dagligt tal kallades detta folk av byborna néstan alltid tattare, myck-
et séllan, zigenare och aldrig romer.

Jag kan inte lata bli att ocksa ndmna nagot om ett par av de kring-
vandrande vagabonderna, eller luffarna, som de ritt och slitt kallades.
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De som ofta aterkom blev man riktigt bekant med. Det var ganska
vanligt att folk i allménhet fick 6knamn, som pa nagot sitt kunde for-
knippas med personen ifraga och inte heller luffarna undgick detta 6de.
Dirfor var det en som led av arbetsskygghet och kallades givetvis for
“Lata Matt”. Pappa forsokte ibland att fd honom att gora ritt for maten,
genom att saga eller klyva lite ved, men det tog inte lang stund, innan han
tréttnade och berattade att han maste till stan for att kopa nya "boxona’,
en ursakt som han drog till med precis varenda gang. Han bar forresten
de klassiska tiggararattributen pa axeln, naimligen staven med knytet.

Annorlunda f6rholl det sig med Arvo som var hemma frdn Karelen
Han kom for det mesta uttryckligen for att arbeta och fortjana pengar
och stannade ibland ett par veckor i strack. Ofta kom han vid tider med
arbetstoppar, alltsa vid sadd, hobargning och spannmalsskoérd. Kraftig
som han var, sd kunde han ta i ddr det behovdes, men mentalt led han av
sviter fran kriget, vilket det fanns tydliga tecken pa. Det hadr var i slutet
pa fyrtiotalet och borjan pa femtiotalet, och jag har ofta undrat 6ver hans
och hans olyckskamraters vidare 6den.



De sista tre aren innan pappa gifte sig med mamma, alltsd i slutet pa
1920-talet, reste han som sd manga andra unga man till Kanada for att
arbeta i skogen, for hans del i trakten av Vancouver.

I dag dngrar jag att jag inte tog reda pd mera om den tiden, men nagra
sma episoder av de han berdttade har jag dnda lagt pa minnet.

Arbetet i skogarna innebar tungt slit, f6r de ville naturligtvis fértjdna  Pappa fotogra-
s& mycket som det var majligt under den begrinsade tidsperiod som de  ferad i Kanada.
var didr. De flesta var ju i sina bdsta ar
och pappa gillade att ta i, sa jag horde
inte att han nagonsin klagade pa den
hérda arbetstakt som hade ratt dar.

Han beridttade i positiva ordalag
om den goda och rikligt tilltagna
maten som serverades ute i Kamper-
na, vilken skilde sig vasentligt fran
den enkla kost som de flesta var vana
med i "gamla landet”. Vi fick hoéra om
stora, ragade fat med till exempel dgg
och skinka, samt inte minst den lickra
kokta laxen.

Dé andan foll pa, svingde han sig
med engelska uttryck, men det fore-
kom inte sa ofta.

I samband med mat var det till ex-
empel chicken och icecream och kan-
ske var det just dar, som han for forsta
gangen i sitt unga liv, kom i kontakt
med dem.

Négon enstaka gang fick de slé sig
l16sa och resa in till ndrmaste stad,

som forresten inte alls lag sa ndra.
Resan genom de milsvida skogarna I :
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Farmor lda med
barnen Lina,
Einar och Anna.
Fotot togs medan
pappa befann sig i
Kanada.

foretogs med tag och med skrackblandad forvéning lyssnade jag till
hans berittelse om grizzlybjoérnarna, som i hela sin vildighet resta pa
bakbenen stod invid jarnvagssparet och att deras 6gon lyste likt glod-
lampor i reflexskenet fran tagbelysningen.

Pé foton fran platser dir pappa och de andra pojkarna fran vara trak-
ter och ovriga Finland arbetade, kan man se hur enormt stora trad det
vaxte ddr. Da vi vet att precis alla filldes med yxa och handsag, sa
kan vi fa &tminstone en liten forestdllning om vilket enormt arbete de
utforde. De arbetade alltid tvd och tvd och holl i varsin dnda av en lang
och kraftig “justissag”.

Inne i stdderna och bebyggda trakter vixte urgamla knotiga 16vtrad,
sa tjocka att bilar kunde kora rakt igenom den ihéliga stammen.

Innan jag som liten fick se dessa bilder, visste jag just inget om yt-
tervarlden, si jag blev minst sagt imponerad av allt jag sag, vilket for
dagens barn knappast skulle bereda nagon storre verraskning.

Hemma fanns en del féremal, som pappa hade fort med sig hem, som
till exempel den stora grona “trunken” som jag mest férknippar med en
massa formaningar. Den ar gjord av tjock jarnplat och det var lockets
vassa kanter som jag och senare syster Ulla, maste akta oss mycket noga
for. Samma visa har bade mina barn och barnbarn fatt sig till livs och
kanske just darfor har ingen fatt sina fingrar i klam. Inte dnnu kan jag val




tilligga. Sa fanns det en jattestor kapp-
sack i ldder, samt nagot som liknade en
slags forrattningsvaska, som han kallade
”Klubbager” (Club-bag). Ett fickur i guld
och en enklare "arbetsklocka’, samt tva
klackringar. Hans enda bror Abbo fick

den ena. For 6vrigt fanns det mest gang-
klader i trunken vid hemkomsten. Bland
annat en rutig sa kallad Kanadajacka, en
skinnfodrad sak med vit farskinnskrage
for kalla dagar. Sa nagra svidar, bland
annat den svarta brudgumskostymen
som kom till anvdndning ett par ar efter
hemkomsten, samt ett otal skjortor for-
sedda med loskragar. Ndrapa exotisk i
mina 6gon var palsmossan med kulle av
lader och en nervikbar 6verdel av skinn
fran en kdnguru, samt rénseln gjord av
brunflackigt salskinn.

Att atminstone kostymerna var av hog
kvalitet kan jag intyga, for néstan var-
enda en fick ett nytt liv och tjdnade mej linge efter att de blev omoderna ~ Mina foraldras
som sddana och kanske ocksa for tranga. Dé syddes de om till sa kallade  brudfoto.
promenaddrakter for min rdkning. Under efterkrigstiden fanns det ju
inte tyg att kopa.

En svart, vidbrattad hatt, den kallades och heter vil fortfarande Bor-
salino, tydligen av Italienskt ursprung. Den finns énnu kvar och tas
fram varenda var for viadring och den for onekligt tankarna till 20-tals-
maffian.

Maste dnnu berdtta om hans fina "kombinegen”, ett underkladesplagg
dar byxor och skjorta hingde ihop med varandra. Jo d&, den var f6rsedd
med “baklucka’, men kanske inte sa virst praktisk dnda, for den drog
han pa sig bara vid finare tillfillen vilka kanske inte sa ofta forekom.

Den garderob som de atervindande himtade hem, representerade en
viss status, da kladerna tydligt visade att de varit utomlands.
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For att aterga till Kanada som land, sa vill jag tro att mitt stora intresse
for dess storslagna natur som jag bland annat genom litteratur och film
har tagit till mig, bottnar i just det som pappa har beréttat for mig fran
sin vistelse dar.



Slutord

Annu i tretton-fjorton &rs &lder umgicks jag med lirarinneplaner, men
dem holl jag for mig sjalv. Omstindigheter som jag redan berdttat om,
gjorde att jag 6vergav de planerna och stannade hemma for att hjéilpa
till med arbetet pa garden.

Jag har anda haft formanen att fa leva och arbeta med manga barn
i min nérhet, vilket jag dr tacksam &ver, ty barn har alltid varit och &r
fortfarande mitt stora intresse.

1956 gifte jag mig med Nils och vi begavades med fem barn, vilka i sin
tur gett oss tolv fina barnbarn och som gradde pa moset, fyra barnbarns-
barn, hitintills skall jag val tilligga. Sedan 1960 har vi bott i Nykarleby.

Jag jobbade fjorton ar pa Rummelbackens barntradgard, som den da
kallades, och fran den tiden har jag manga fina minnen. Pappa Nisse
gick bort i november 1991, endast 61 ar gammal, sd tyvérr forunnades
han inte att fa uppleva alla sina barnbarn.

Stéllet dar jag foddes ar ett av de dldsta i Sundby, omnamnt redan
pé 1600-talet. Manga och inte minst vi sjalva har undrat 6ver varfor det
heter "Pysbacka’, da det egentligen ligger ganska lagt. Nagon har berat-
tat att namnet kommer fran “Bysbacka’, vilket later lika ologiskt. Vad jag
vet sa har ingen forskat i namnet.

Jag vet inte mycket om tiden fore farfar och farmor, men farfarsfars
efternamn var Goransson. Alltsd var det farfar som tog namnet Nylund.

En tid efter pappas bortgang 1960 tog farbror Einar 6ver och sedan
hans son Bengt. Einar gick bort i januari 1996. Bengts son Tommy har
statt som dgare i ungefdr tio ar och under den tiden har stora fordnd-
ringar gjorts. Genom markkop har gardens odlingsareal 6kat med det
dubbla, varav storsta delen numera ar tackdikad.

Nu stravar Tommy och pappa Bengt tillsammans sida vid sida och da
bada ér genuint intresserade av det de haller pa med, sa kan de forhopp-
ningsvis fa se goda resultat av modan.

De arbetar trots allt som alla odlare, pa naturens harda villkor och
kan darfor inte i alla lagen forutse vad som véntar dem vid odlingssa-
songens slut.

171

LIVET PA PYSBACKA




Farbror Einar
med fru Ingrid
samt barnen
Bjarne, Margot,
Marita och
Bengt.

Histintresset har gatt i arv, men av naturliga skl ligger det numera
mest pa hobbyniva.

Bengts fru Kristina och Tommys fru Mari ar naturligtvis ocksa
viktiga personer pa garden. De skoter hemmen vil och far allting att
blomma bade ute och inne. Tommy och Mari har tre barn, Madelene,
Joanna samt Emil, som har samma namn som var far. John heter han
efter morfar och Einar efter farfarsfar. Sa forhoppningsvis kommer
nésta bonde pa fidernegarden att heta Emil John Einar Nylund.

Av hela mitt hjarta, onskar jag familjen allt gott under deras fortsatta
garning pa "Pysbacka”
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Tack till

Susanne Liljestrom-Holm

Fredrik Liljestrom

Aurora Holm

Elias Holm

Tina Nylund

Goran Frilund

FILI/Delegationen for den svenska litteraturens frimjande
Svenska kulturfonden

Svensk-Osterbottniska samfundet.

Tack ocksa till alla som gett mig uppmuntran under
arbetets gang och bidragit med foton och en del fakta.
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